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•ψουν μέ καινούργιο υλικό...
Κάθε μέρα έχει τέτοιες στιγμές...Γιατί κάθε μέρα έχει τό δικό της ιστορικό 

χρονικό...
Δουλειά του πνευματικού εργάτη είναι να σταθή στο σταυροδρόμι της ζωής, 

•σαν τον τροχονόμο της ’Αστυνομίας, κι- όταν περνούν κοντά του τέτοιες στιγμές 
νά τις σταματήση, να τις όδηγήση στο αυτόφωρο τής πέννας του, να τις καταγράψη, 
κι’ύστερα νά σκύψη ήσυχος καί άντικειμενικός γιά νά τις κρίνη, «χωρίς φόβο καί χω ­
ρίς πάθος.......

Τέτοια δουλειά κάνει πολύ τακτικά αυτό τό περιοδικό, πού μέ ίδρωτα τού 
προσώπου του γράφει τή σύγχρονη ιστορία τής ’Αστυνομίας...

Γ ι’ αύτό κι’ άπόψε θ’ άνοιξη μιά παρένθεση, γιά νά σας παρουσιάση τό χρονικό 
μιας μέρας... Τής Πέμπτης 20 ’Ιουνίου 1 9 5 7 ...

Τή μέρα έτούτη ή Θρησκεία, ή Πατρίδα καί ή Οικογένεια σ’ ένα συνταιρια­
σμένο σύνολον, ήρθαν κοντά στο μόχθο τού λαού, κι’ έσκυψαν γιά μιά άκόμα φορά

ΕΤΟΣ Ε'. ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΙΟΥΛΙΟΥ 1Ρ57 ΤΕΥΧΟΣ ??ον

ΑΞΕΧ Α ΣΤΗ  ΓΙΟΡΤΗ
• 0 ΒΑΣΙΛΕΥΣ, Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ 

ΚΑΙ ΤΑ ΚΟΡΙΤΣΑΚΙΑ ΜΕ ΤΟ 
ΒΙΒΛΙΑΡΙΟ ΠΡΟΙΚΟΑΟΤΗΣΕΟΣ ·

'Υπό κ. ΣΠΥΡΟΥ ΠΗΛΟΥ

...Μέσα στής ζωής τό γοργό κατατρακύλησμα, δπου κόσμοι παληοί πεθαί- 
νουνε καί νέοι γεννιούνται, ή άνθρώπινη ζωή διαγράφει κάθε 24ωρο τήν τροχιά της, 
ακολουθώντας τούς φυσικούς νόμους μέ μαθηματική άκρίβεια...

Κι’ δμως, μέσα στο 24ωρο αύτό, πού τό άποτελούν οί ώρες τής Άνθρωπότητος,

στέκουν πολύ καιρό στήν ίδια θέση, κι’ ύστερα περνούν στήν ιστορία, γιά νά τή θρέ-

πάνω στις άνάγκες του, άξιοποιώντας μέ τον πιό υπέροχο τρόπο τήν Μεγάλη ’Εντολή 
τής ’Αγάπης...
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'Η  θρησκεία, γλυτωμένη καί άπαλλαγμένη από υψηλά ηθικά διδάγματα καί. 
άντιμαχόμενες θεωρίες, έδωσε τούτη τή στιγμή τδ «παρόν» μέ την πιο γνήσια, τήν 
πιο πρακτική καί ρεαλιστική της οψη.,.Τήν όψη της κοινωνικής άλληλεγγύης καί τής 
βοήθειας προς τον πλησίον...

Δίπλα της ή Πατρίδα, ένσαρκωμένη σ’ ενα σύμβολο...Τδ βαρύ Στέμμα πού 
φορεΐ στδ κεφάλι Του ένας άνθρωπος...Ένας άπλδς καί άνήσυχος άνθρωπος σάν κι’ 
εσάς, σάν κι’ εμάς, σάν δλους μας, πού δμως ή μοίρα Τδν έταξε νά σέρνη μ,αζί Του σ* 
αύτδν τδν άνηφορικδ Γολγοθά πού λέγεται Ελληνική Δυναστεία, νά σέρνη μαζί Του 
δλα τής τύχης τά γραμμένα...Καί τή χαρά καί τή λύπη, καί τδ θυμδ καί τά παράπονα...

Τέλος ή Οικογένεια στή μορφή τής Δημιουργίας, πού άνεγείρει ναούς καί στή­
νει άγάλματα...

Κι’ αντίκρυ ο φτωχδς λαδς τής βιοπάλης, πού γιά μιά ακόμα φορά είδε καί 
κατάλαβε, ένοιωσε καί βεβαιώθηκε δτι, μέσα στδν δύσκολο άγώνα του γιά τή ζωή, 
δεν έχει άφεθή μόνος καί άβοήθητος... Γιατί δίπλα του, πολύ κοντά του μάλιστα, στέκει 
ή Βασιλευομένη Δημοκρατία τής χώρας μας, άποφασισμένη νά κάνη δ,τι μπορεί γιά 
νά τδν συντρέξη καί νά τδν άνακουφίση...

Τδ ζήτημα τής οικονομικής έξασφαλίσεως των παιδιών του, είναι τδ μεγάλο 
του πρόβλημα...

Νά δμως πού άπλά-άπλά, καί χωρίς ρητορικούς στόμφους, ό βασιληάς του 
κατάφερε νά τδ λύση επιδέξια, άποδεικνύοντας γιά μιά άκόμα φορά πόσο πολύ π ι­
στεύει στδ βασιλικδ έμβλημα : « Ι σ χ ύ ς  μου ή άγάπη τοΰ Λαού μ ο υ . . .» .

Τδ χρονικό λοιπδν αυτής τής μέρας είναι άφιερωμένο στήν όμορφη γιορτή πού 
έγινε στήν ’Αστυνομική Σχολή, καί κατά τήν οποίαν άπενεμήθησαν άπδ τδν ’Άνακτα 
319 βιβλιάρια προικοδοτήσεως σέ ισάριθμα μικρά κοριτσάκια άπορων άστυνομικών 
καί πολιτών....

** *
«...Μέσα στδ στάδιο τής χαράς σαλεύει ή τρικυμία,
» τά Πεντελίσια μάρμαρα σκεπάζει τα ό λαδς 
» κι’ άπδ τδ φώς τ ’ ’Αθάνατο ντυμένη ή ’Ολυμπία,
» φαντάζει, άστράφτει ολόγυρα καί δείχνειτ’ ώς ναός...».

Αύτοί οί στίχοι, άπδ τδ «Θρίαμβο τοΰ Διαγόρα» μου ήρθαν στδ νοϋ, σάν πρω- 
τομπήκα έκεΐνο τ ’ άπόγευμα μέσα στδ προαύλιο τής ’Αστυνομικής Σχολής, γιά νά 
παρακολουθήσω τή γιορτή...

Ναί...Φάνταζε κι’ άστραφτε ολόγυρα ή ’Αστυνομική Σχολή εκείνη τή στιγμή...
-ΤΗταν λουσμένη μ’ ένα φώς... Τδ φώς πού σκορπούν δλα τά Μεγάλα έργα τής 

Δημιουργίας...
Άκριβοστολισμένη καί χαρούμενη, έλαμπε άπδ ευτυχία...
Στάθηκα στδ κέντρο τοΰ προαυλίου της, γιά νά θαυμάσω καί νά χαρώ, μαζί μέ 

τδν άλλο κόσμο, δσα ώραϊα έβλεπα γύρω μου νά μέ κυκλώνουν πρόσχαρα, νά μοΰ 
μιλούν καί νά μοΰ τραγουδούν... Ν αί!!!...Δ έν είναι ψέμμα... "Ενα σιγαλό τραγούδι 
ξαπλωνότανε έδώ κι’ έκεϊ.,.'Ένα τραγούδι ρωμαντικό, γαλάζιο...

Στούς τοίχους τά γιορτινά της μπιμπελώ, οί σημαιοϋλες, οί θυρεοί, τά λογιών- 
λογιών λουλούδια της, καί πιό πάνω οί άνοιχτές μεγάλες σημαίες της έκαναν τδ χώρο 
έτοϋτο νά' παίρνη τή μορφή ένδς μεγαλόπρεπου σταδίου, μέσα στδν όποιον ένοιωθες 
τδν έαυτό σου νά καρδιοχτυπά άπδ συγκίνηση καί ένθουσιασμδ μαζί...

’Απέναντι τδ μικρό τουριστικό της περίπτερο, σκεπασμένο ολόκληρο,πνιγμένο, 
λές μέσα σέ λογιών-λογιών χρώματα, λουλούδια καί άλλες κομψές καί γουστόζικες 
διακοσμήσεις...ένώ πιά πάνω τδ κοντάρι μέ τή Σημαία τής Σχολής, κάτω άπδ τή 
βασιλική σημαιοϋλα....

"Ενα ελαφρό άεράκι, πού έτυχε νά περνά άπδ κεϊ τήν ώρα ετούτη, έκανε τις
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σημαίες νά άργοσαλεύουν άπό ψηλά σαν νά προσεύχωνται προς το Θεό, για τον ιερό 
σκοπό τούτης της γιορτής.

Στή μέση ήταν στημένο τό πράσινο υπόστεγο για τη Βασιλική Οικογένεια, 
κυκλωμένο άπό μεγάλες γλάστρες και στρωμένο μέ θεόρατα, πανάκριβα χαλιά...

Σαν έ'μπαινες στήν πύλη της Σχολής άντάμωνες ένα γραφικό, ένα σπάνιο 
θέαμα ομορφιάς, τάξης, γούστου...

,L *0 Διοικητής των ’Αστυνομικών Σχολών κ. Ν. ’Αρχιμανδρίτης υποδεχόμενος κατά τήν τελε- J] 
τήν τής προικοδοτήσεως τόν Σεβασ μιώτατον Μητροπολίτην Πάφου,κ. Φώτιον. ι

Δεξιά, τό ένοπλο τιμητικό άπόσπασμα των δοκίμων Άρχιφυλάκων,* πού'απέ­
διδε τιμές στους προσερχομένους επισήμους.

...Δίπλα, ή ονομαστή Μπάντα της ’Αστυνομίας, έπαιάνιζε θούρια καί γιορτινά 
εμβατήρια...’Ακόμα πιο κεϊ οί εύτυχισμένοι γονείς μέ τά παιδάκια τους, μαζί μέ τις 
έκλεκτές καί εύγενέστατες Κυρίες της ’Επιτροπής...Αυτήν τήν όψη παρουσίαζε ή 
Δυτική πλευρά του προαυλίου τής Σχολής...

Κι’ υστέρα ή νότια...ή πλευρά τοΰ μικρού ύποστέγου μέ τις πολυθρόνες καί τις 
καρέκλες των ’Αντιπροσωπειών των ’Ενόπλων Δυνάμεων, των Δημοσιογράφων, των 
’Αρχιερέων καί των ’Αστυνομικών Διευθυντών.....
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Κι.’ απέναντι ή ’Ανατολική πλευρά, μέ άλλον επίσης εκλεκτό κόσμο, πού τον 
αποτελούσαν κομψές κυρίες, ευγενικά κορίτσια, σεμνά παλληκάρια, δίπλα στην άντι- 
•προσωπεία των ’Αξιωματικών τού ’Αστυνομικού Σώματος...

'Όλα μέ τάξη, μέ ακρίβεια, μέ γούστο μέ ομορφιά...
"Ολα στολισμένα κι’ εύχάριστα...
"Ενα μαγικό χέρι καί ένα φωτισμένο δημιουργικό μυαλό είχε σχεδιάσει αύτήν 

την εικόνα... Καί τήν είχε δημιουργήσει έκ τού μηδενός, μέ καλαισθησία καί έκλεκτι- 
κότητα...

"Ενας άνθρωπος μέ εκλεκτούς βοηθούς καί πάλι είχε σταθή, μέρες καί μέρες 
τώρα, κάτω άπό τον καυστικό ήλιο τού καλοκαιριού, θεμελιώνοντας τον κόσμο ετού­
το της ομορφιάς...

Γιατί, πέρα άπ’ τήν ουσία της γιορτής, ή διακόσμηση τού γιορταστικού χώρου 
είναι πάντα ό μεγάλος συντελεστής της έπιτυχίας. 'Ο  κ. Ν. ’Αρχιμανδρίτης έδωσε

At A.A. Μ.Μ. ot Βασιλείς εισερχόμενοι εις τ ή ν ’Αστυνομικήν Σχολήν, κατά τήν τελετήν 
τής ττροικοδοτήσεως των άπορων κορασίδων των αστυνομικών.

ένα ακόμα μάθημα σ’ εμάς, πού τον άκολουθοΰμε, ένα μάθημα πολύτιμο για τό τ ί 
μπορεί νά έπιτελέση εκείνος πού πιστεύει σέ κάτι, καί έχει όρεξη νά έργασθή καί νά 
δημιουργήση....

** *
Ά πό  πολύ ενωρίς είχαν γεμίσει άσφυκτικά τό χώρο τού προαυλίου της Σχο- 

λής άνθρωποι κάθε τάξεως καί κάθε ήλικίας. Κι’ ύστερα δσο περνούσε ή ώρα, ή εξέ­
δρα των επισήμων ολοένα έπύκνωνε, υπό τούς ήχους τής Φιλαρμονικής τής ’Αστυνο­
μίας Πόλεων, πού τήν διεύθυνε ό μαέστρος της δόκιμος 'Υπαστυνόμος κ. Μπουκου- 
βάλλας.

Οί στολές έδιναν ένα επίσημο τόνο στον χώρο γύρω, τα παιδάκια άνυπομο- 
νοΰσαν καί φώναζαν, ό κ. ’Αρχηγός καί ό κ. ’Αρχιμανδρίτης πηγαινοέρχονταν στα
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προαύλιο υποδεχόμενοι τούς προσερχομένους, τά λεπτά κυλούσαν σιγά-σιγά, ή 'με- 
γάλη στιγμή έπλησίαζε...

’Αλλά ας ρίξουμε μιά ματιά στην έξέδρα των επισήμων, γιά νά άναφέρουμε τούς 
εκλεκτούς έπισκέπτας μας. Τιμούν λοιπόν τήν γιορτή μας αυτήν, ό 'Υφυπουργός 
έπί των ’Εσωτερικών κ. ’Αθανασίου, ό Σεβασμιώτατος Μητροπολίτης Πάφου κ. 
Φώτιος, ή εξαίρετος κ. Δηλαβέρη Πρόεδρος Ο.Κ.Φ.Α. Πειραιώς, ό βουλευτής 
’Αθηνών κ. Βρανόπουλος μετά της κυρίας του, ό κ. Μανιαδάκης, ό Διοικητής της 
Α.Σ.Δ.Α.Ν. ’Αντιστράτηγος κ. Κετσέας, ό Διοικητής της Σχολής Εύελπίδων Ταξίαρ- 
χος κ. Παπαγιωργόπουλος, ό Ταξίαρχος της ’Αεροπορίας κ. Τσόμπος, ό Διοικητής 
της Σχολής ’Αεροπορίας κ. Μαρμαράς, ό Συνταγματάρχης Β. Χωρ/κής κ. Μιχα-

Αϊ Α.Α. Μ.Μ. οί Βασιλείς μετά της Α.Υ. τής Πριγκπτήσσης Σοφίας, τοΟ Αρχηγού τής 
Άστυυ. Πόλεων κ. Ν. Κοκκίνου καί λοιπών έπισήμων, κατά τήν τελετήν τής προικοδοτήσεως.

λόπουλος, ό Διευθυντής καί 'Υποδιευθυντής τού Λεόντειου Λυκείου, άπαντες οί 
κ.κ. ’Αστυνομικοί Διευθυνταί, ώς καί πλεΐστοι άλλοι.

'Η  ώρα ήταν περίπου 7 καί τέταρτο, όταν εμφανίστηκε τό βασιλικό αυτοκίνητο. 
Κι’ ένώ ό επικεφαλής τού τιμητικού αποσπάσματος παραγγέλλει : «παρου­

σιάστε άρμ» καί ή Μπάντα άνακρούει τό βασιλικό εμβατήριο, μιά σιωπή άπλώνεται 
σ’ ολόκληρο τό χώρο..."Ολοι σωπαίνουν καί κυττάζουν προς τήν πύλη...Μονάχα οί 
κτύποι τής καρδιάς γίνουνται γρήγοροι, μονάχα ό κόσμος τής ψυχής γίνεται φλύαρος. 
Νά ό Βασιλεύς, ό λατρευτός Βασιληάς μας, ό άξιος Πατέρας τού Λαού μας...Κι’ ακόμα 
νά ή Βασίλισσά μας, ή πιο γλυκειά ανάμεσα στις πιο γλυκειές γυναίκες τής Γής... 
'Η  Μάννα τών δυστυχισμένων, ή προστάτις τών πτωχών...

Κι’ ακολουθεί ή πανέμορφη πριγκίπησσα Σοφία, ένα σεμνό κορίτσι, ένα άλη- 
θινό άγγελούδι, πού χαίρεσαι νά τό κυττάζης καί δεν σταματάς νά τό καμαρώνης. 
"Ανω σχώμεν τάς καρδίας.,.'Η Βασιλική μας Οικογένεια...

”Ω ! ’Εμείς οί φτωχοί καί ονειροπαρμένοι δεν έχουμε τίποτε άλλο πιο πολύ­
τιμο κι’ άγαπημένο άπ’ αύτήν...
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Είναι το ̂ Σύμβολο τής τάξεως, της Δημοκρατίας μας... Είναι ή πίστη των
πατέρων μας... Είναι ή εν­
σάρκωση των πόθων τής 
φυλής μας...

Τα χειροκροτήματα, τά 
ζεστά καί παρατεταμένα 
χειροκροτήματα πού δο­
νούν τήν άτμόσφαιρα, δεν 
ε:ίναι άπλώς ή έκδήλωση 
τού μεγάλου ένθουσιασμοΰ 
τού Λαού προς τον Βασι­
λέα του....Είναι κάτι πολύ 
-πολύ πάρα πάνω... Είναι 
ένας όρκος...'Ο όρκος τής 
πίστης μας... Κι’ είναι μα­
ζί μια προσευχή...Μια θερ­
μή προσευχή προς τον Κα­
λόν Θεό... να έχη πάντα 
κάτω άπο τήν σκέπη των 
πτερύγων του τήν πρώτη 
Οικογένεια τής πατρίδος 
μας, τήν λατρευτή μας Βα­
σιλική Οικογένεια...

"Υστερα άνακρούστηκε 
ό ’Εθνικός "Υμνος καί τά 
πάντα ξανάπεσαν στή νάρ­
κη μιας μεγαλειώδους εθνι­
κής έκστάσεως... 'Ο  Βασι­
λεύς χαιρέτα, ή Βασίλισσα 
χαμογέλα, κι’ ή Βασιλική 
Οικογένεια καταλαμβάνει 
τις θέσεις της...

Τότε πλησίασε στο μι­
κρόφωνο ό κ. ’Αρχηγός 
μας, ό άγαπη μένος καί 
άξιος ’Αρχηγός μας, κ. 

αύτά τά ύπέροχα λόγια....

Ό  έπί των ’Εσωτερικών 'Υφυπουργό; κ. Αθανασίου μετά 
τοϋ τ. ‘Υφυπουργοί) ’Εσωτερικών κ. Βραχνού καί άλλων 

επισήμων, κατά τήν τελετήν τής προικοδοτήσεως.

Νικ. Κόκκινος, γιά νά προσφωνήση τον "Ανακτα, μέ

«Μεγαλειότατε,

«Αισθάνομαι ύψίστην τιμήν καί ιδιαιτέραν εύχαρίστησιν, διότι μοί παρέχεται 
» σήμερον ή εύτυχής εύκαιρία, ϊνα, ώς έκπρόσωπος τού Σώματος τής ’Αστυνομίας 
» Πόλεων, άποτίσω μέρος τής όφειλομένης Ύ μΐν πανελληνίου εύγνωμοσύνης, διά 
» τήν Θεία έμπνεύσει άναληφθεϊσαν ύφ’ 'Υμών προσπάθειαν προς άποκατάστασιν 
)> των άπορων Έλληνίδων κορασίδων. 'Η  παρ’ 'Υμών καί τής λαοφιλούς Βασιλίσσης 
« μας άναπτυχθεΐσα άπο μακροΰ ακάματος δραστηριότης εις όλους τούς τομείς τής 
)) Κοινωνικής Προνοίας, έχει πλημμυρίσει κυριολεκτικώς τάς ψυχάς καί τάς καρδίας 
» άπάντων τών Ελλήνων μέ άμετρον άγάπην καί θαυμασμόν.

«'Η  άπαράμιλλος άγαθοποιός δρασις τού Ελληνικού Στέμματος, έχει άνα- 
» γνωρισθή πολύ πέραν τών συνόρων τής Πατρίδος μας, εϊμεθα δέ ύπερήφανοι διότι
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» 6 Βασιλικός μας Οίκος έτιμήθη ύπό της Παγκοσμίου Συνδιασκέψεως Κοινωνικής 
)) Προνοίας, κατά την συνεδρίασιν της 9-8-56, εις ήν Ιλαβον μέρος επιστήμονες καί 
)) οργανισμοί 52 κρατών, διά τοϋ βραβείου Κοινωνικής Προνοίας. 'Η  Αύτής Μεγα- 
» λειότης ή Βασίλισσά μας είναι ή πρώτη προσωπικότης, ήτις έτυχε τοϋ βραβείου 
» τούτου, δι’ 8σα προσέφερεν εις τήν μεγάλην ιδέαν τής Κοινωνικής Βοήθειας καί 
)) Άντιλήψεως.

«Είδικώτερον ή ύπό τής 'Υμετέρας Μεγαλειότητος, μέ τόσην πίστιν καί άπο- 
3) φασιστικότητα άναπτυ- 
3> χθεϊσα, πρώτυπος πρω­
ί) τοβουλία έξευρέσεως πό- 
3) ρων προς προικοδότησιν 
)) των άπορων κορασίδων,
3) είχε βαθυτάτην άπήχησιν 
)> εις άπάσας τάς τάξεις 
3) τής κοινωνίας μας.

«'Η  προσπάθειά Σας 
3) αυτή, προστιθεμένη εις 
)) τάς τόσας άλλας πεφω- 
)) τισμένας κοινωνικάς Σας 
3) μέριμνας, αποτελεί μίαν 
)) έπί πλέον άπρδειξιν τοϋ 
)) πλούτου των αισθημάτων 
)) αγάπης καί πατρικής 
)) στοργής, άτινα κοσμοϋσι 
33 τήν Χριστιανικήν Σας 
33 ψυχήν, έναντι τοϋ Λαοΰ 
3) Σας.

«Διά τής ένεργείας Σας 
33 ταύτης, δίδετε την λύσιν 
33 εις έν σοβαρώτατον πρό- 
3) βλήμα, τό όποιον εύθύς 
)) άπό των πρώτων έτών 
)) τοϋ γάμου, άπασχολεΐ 
»"βασανιστικώς τούς πτω- 
3) χούς οΐκογενειάρχας, οϊ- 
)) τινες δεν έχουν τάς δυ- 
)) νατότητας νά προπαρα- 
)) σκευάσουν μίαν, σχετι- 
)) κήν έστω, οικονομικήν 
3) βάσιν, διά τήν εύοίωνον 
3) έκκίνησιν τής συζυγικής ζωής των θυγατέρων των.

«'Οσονδήποτε καί αν κατηγορεΐται ό θεσμός τής προικός, είναι γεγονός δτι 
)) άπό μακροτάτων αιώνων είναι ούτος συνυφασμένος, ύπό ποικίλας βεβαίως κατά 
)) λαούς καί αιώνας μορφάς, μέ τον θεσμόν τοϋ γάμου, όσον δέ αυξάνουν αί βιωτικαί 
)) άνάγκαι τών έν τή κοινωνία βιούντων άνθρώπων, τόσον δυσχερέστερον καθίσταται 
3) τό πρόβλημα τοΰτο.

«Όφείλομεν νά παραδεχθώμεν ότι ό γάμος, ίνα εύδοκιμήση καί άποφέρη τούς 
)) προσδοκωμένους καλούς άτομικούς καί κοινωνικούς του καρπούς, άπαιτεΐ πνευμα- 
)) τικήν, ψυχικήν άλλά καί ύλικήν προπαρασκευήν, άτυχώς δέ εις τον έγγαμον κοι- 
)) νωνικόν βίον, ή πλήρωσις τών ύλικών άναγκών προβάλλει άπαιτητικωτέρα.

"Ενα στιγμιότυπου άπό τήν τελετήν της παραδόσεως, 
ύποπτης Α. Μ. τοϋ Βασιλέων, τών βιβλιαρίων προικο­

δότη σεως εις άπορους κορασίδας άστυνομικών.
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«’Εδώ δέ ακριβώς^ έγκειται ή βαρύτης καί ή ιδιαιτέρα αξία της 'Υμετέρας έμ- 
» πνεύσεως, διότι διά της έξευρέσεως του τρόπου της άντιμετωπίσεως της υλικής 
» προπαρασκευής της συζυγικής ζωής, διευκολύνεται ό γάμος καί ουτω έξουδετε- 
» ρώνονται οί δισταγμοί διά την συγκρότησιν της οικογένειας.

« 'Η  καλή οικογένεια καί δη ή Ελληνοχριστιανική, είναι ή κοιτίς του επιγείου· 
» παραδείσου της ανθρώπινης ζωής.

« Η καλή οικογένεια συνιστα υπεραξίαν, διότι αποτελεί τό ψυχοπνευματικόν 
» εργαστηρίου, εντός του οποίου συντίθενται, επεξεργάζονται καί τελειοποιούνται. 
» όλαι αι ανωτεραι ψυχικαί καί πνευματικαί άξίαι τοΰ άνθρώπου.

« Είς την καλήν οικογένειαν καλλιεργείται καί άναπτύσσεται ή λατρεία προς.
» τον Θεόν, ή αγάπη καί ή 
» πίστις προς τήν Πατρί- 
» δα, ή άγάπη προς τον 
» πλησίον, ό σεβασμός πρός- 
» τούς νόμους καί τά δικαι- 
» ώματα των συνανθρώπων· 
» μας, ή άτομική άξιοπρέ- 
» πεια, ή έφεσις προς έρ- 
» γασίαν καί πρόοδον καί 
» γενικώς άπασαι αί ψυχι- 
» καί καί πνευματικαί ά- 
» ρεταί, αί όποΐαι προά- 
» γουσι τον άνθρωπον προς: 
)»τό τέλειον καί προπαρα- 
» σκευάζουσι την έπέκτα- 
» σιν έφ’ ολοκλήρου τής: 
» γής, τής ιδεώδους χρι- 
» στιανικής κοινωνίας τοϋ· 
» ένός ποιμνίου καί ενός 
» ποιμένος.

«'Ο Ίησοϋς Χριστός, 
» κατά τήν ένανθρώπισίν· 

-» Του, άπέδωσε πρωταρχικήν σημασίαν εις τον θεσμόν τής οικογένειας καί διά 
» τοϋτο παρέστη αύτοπροσώπως μετά τής Θεομήτορος εις τον έν Κανά γάμον, ό- 
» που μάλιστα «έκαμε τήν αρχήν τών θαυμάτων του καί έφανέρωσε τό πρώτον· 
» τήν δόξαν Αύτοϋ», μετατρέψας διά τής εύλογίας Του τό ύδωρ εις οίνον.

« 'Η μείς οί 'Έλληνες σεμνυνόμεθα διότι ή 'Ελληνική Βασιλική Οικογένεια, 
» ύπό τήν αύστηράν πνοήν καί κατεύθυνσιν τής 'Υμετέρας Μεγαλειότητος καί τήν- 
» άγρυπνον, προσεκτικήν καί φιλόστοργον έπιμέλειαν τής Βασιλίσσης μας, άποτελεΐ 
» πρότυπον εύσεβοΰς 'Ελληνοχριστιανικής οικογένειας, μέ άφθαστον λατρείαν προς 
» τον Θεόν, μέ άπειρον άγάπην καί πίστιν προς τήν Πατρίδα, μέ στοργήν μέχρις 
» αύταπαρνήσεως προς τον Λαόν καί μέ βασιλικούς βλαστούς, υποδείγματα πάσης 
» άγνότητος, σεμνότητος καί αρετής...

«’Αλλ’ έτι πλέον, ή έμπνευσίς Σας αΰτη, έκτος τής σοβαρωτάτης συμβολής 
» της προς ένίσχυσιν τοΰ απαραιτήτου διά τήν έπιβίωσιν τής 'Ελληνικής Φυλής 
» θεσμού τής οικογένειας, δημιουργεί καί μιάν ώραιοτάτην ευκαιρίαν όπως έκδηλω- 
» θώσι κατά τρόπον πρακτικώς ώφελιμότατον τά αισθήματα τής άγάπης καί τής 
» κοινωνικής αλληλεγγύης μεταξύ τών πολιτών.

«Οί υπέροχοι λόγοι Σας, κατά τήν τελευταίαν περιοδείαν'Υμών του παρελθόν- 
» τος μηνός άνά τήν Νότιον Ελλάδα,άπετέλεσαν όντως κήρυγμα άγάπης καί ένότητος

Έυα στιγμιότυπου άπό τήν τελετήν τής παραδόσεως, 
ύπό τής Α. Μ. τοΰ Βασιλέως, τών βιβλιαρίων προικοδο- 

τήσεως είς απόρους κορασίδας άστυνομικών.
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» τοϋ Ελληνικού Λαοΰ, ήτις άποτελεϊ το άσφαλέστερον βάθρον «της ισχύος Σας» 
» καί τήν θετικωτέραν έγγύησιν της Εθνικής καί κοινωνικής μας προόδου.

« Η ’Αστυνομία Πόλεων, ήτις υπήρξε πάντοτε σημαιοφόρος εις πάσαν έκδή- 
» λωσιν κοινωνικής αλληλεγγύης, έξεδήλωσε καί έν προκειμένω εις τον πλέον έντονον· 
» βαθμόν τα αισθήματα φιλαλληλίας, ύφ’ ών κατέχεται.

« Καθολική υπήρξεν ή συμμετοχή τοϋ ’Αστυνομικού Σώματος εις τον προαι- 
» ρετικον έρανον προς συγκέντρωσιν των πόρων προικοδοτήσεως, δεν περιωρίσθη 
» δε μονον εις την ίκανοποίησιν των αναγκών των εγγάμων μελών του, άλλα μέ τό 
» πνεύμα τής ευρυτέρας κοινωνικής άλληλεγγύης, δπερ διακρίνει τούς αστυνομικούς

‘Η Μεγάλη Μητέρα θερμαίνει μέ τήν στοργήν Τη; σύζυγον άστυνομικοΰ.

» μας, έμερίμνησε έπί πλέον καί διά την συγκέντρωσιν χρημάτων προς προικοδό- 
» τησιν απόρων κορασίδων καί ετέρων πτωχών οικογενειών τής 'Ελληνικής Κοινω- 
» νιας, ών τα βιβλιάρια προικός Θά παραδοθώσιν μετ’ ολίγον εις την 'Υμετέραν Με- 
» γαλειότητα προς έπίδοσιν.

«'Η  άναληφθεΐσα προσπάθεια θά συνεχισθή παρ’ ημών μέ πίστιν, κατ’ έ'τος: 
» δέ θά έπαναλαμβάνεται ή σημερινή θεάρεστος τελετή, τήν οποίαν θά λαμπρύνη 
» ή χριστιανική άκτινοβολία τής 'Υμετέρας Μεγαλειότητος.

«Περαίνων, παρακαλώ τον Παντοδύναμον δπως χαρίζη υγείαν καί μακρο- 
» βιότητα είς ολόκληρον τήν Βασιλικήν Οικογένειαν, άξιώση δέ 'Υμάς δπως παρα-
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3) στήτε εις την άνταλλαγήν στεφάνων τοϋ γάμου των σήμερον διά των χειρών Σας 
» προικοδοτουμένων κορασίδων.

«Καί ήδη λαμβάνω τήν υψηλήν τιμήν ίνα παρακαλέσω τήν 'Τμετέραν Μεγα- 
» λειότητα, όπως εύαρεστηθή καί έπιδώση τα καταρτισθέντα 319 βιβλιάρια προικδς 
» εις τάς παρισταμένας δικαιούχους».

’Ενθουσιώδη χειροκροτήματα καλύπτουν τό τέλος της προσφωνήσεως τοϋ 
"Αρχηγού μας. ’Αληθινά, ήταν τα λόγια του υπέροχα, καί δίκαια προκάλεσαν ετού­
τον τον ενθουσιασμό...

Μετά τον κ. ’Αρχηγό πλησίασε στο μικρόφωνο ό κ. Γ. Κανελλάκης,Γραμματεύς 
της Κεντρικής ’Ερανικής ’Επιτροπής, πού άπευθυνόμενος στους γονείς των παιδιών 
εξήγησε τή σημασία τής Βασιλικής χειρονομίας καί υπέδειξε τον τρόπο αύξήσεως 
του ποσοϋ πού χορηγείται άπό τον Βασιλέα. "Ηταν επιδέξιος ομιλητής ό κ. Κανελ- 
λάκης καί ένθουσίασε τούς ακροατές του.

Καί ή ώρα έφτασε, καθώς ό κ. Βρυώνης έπλησίασε στο μικρόφωνο, γιά νά έκ-
φωνήση ενα-ενα τούς αριθμούς των κο- 
ριτσιών πού θά πάρουν τήν προίκα τους. 
’Έ τσι άρχισε μιά παράξενη παρέλαση 
προ τής Βασιλικής Οικογένειας... Μη­
τέρες καί πατέρες μέ τά παιδάκια τους 
στο χέρι, μόλις άκουγαν τό όνομα καί 
τον άριθμό τής κόρης τους, πλησίαζαν 
στήν εξέδρα τοϋ Βασιλέως... ’Εκεί ό κ. 
’Αρχηγός παρέδιδε στον ’Άνακτα ένα- 
ενα βιβλιάριο, καί ό Βασιλεύς τό εδιδε 
στούς γονείς των παιδιών, πού, κατα­
φανώς συγκινημένοι, έσκυβαν καί φ ι­
λούσαν τό χέρι τοϋ Βασιλέως πρώτα, 
ύστερα τής Βασιλίσσης, κι’ υστέρα 
φεύγοντας έπαιρναν άπό τά χέρια τών 
κυριών τής ’Επιτροπής, ένα μικρό δε- 
ματάκι μέ καραμέλλες γιά τά παιδιά, 
δώρο τής ’Αστυνομικής Σχολής.

Σκηνές συγκινητικές καί γραφικές 
μαζί έλαβαν χώρα σ’ αυτό τό διάστη­
μα... ’Άλλοτε ό βασιλεύς έπαιρνε στά 
χέρια του ένα μικρό, άλλοτε ή Βασί­
λισσα τοπαιρνε κοντά της καί τό φι­
λούσε...κι’ άλλοτε πάλι, οί συγκινημέ- 
νοι γονείς, δέν μπορούσαν νά κρατηθούν 
καί ξέσπαγαν σ’ ένα κλάμμα ευγνωμο­
σύνης γιά τον Άνθρωπο Αύτόν πού 
πάντα καί παντού βρέθηκε κοντά στο 
Λαό του καί στις άνάγκες του...

Καί ή παρέλαση συνεχίστηκε ώρα πολύ... Στο διάστημα αύτό ό Βασιληας 
διετήρησε πάντα τήν ίδια χαρούμενη έκφραση στο πρόσωπό Του... ’Όρθιος πάντα 
καί γελαστός, δέν έδειξε οΰτε γιά ένα λεπτό σημεία κοπώσεως.... Στάθηκε έτσι μέχρι 
που παραδωσε το τελευταίο βιβλιάριο προικοδοτήσεως.,.Αύτό έκανε μεγάλη εντύ­
πωση καί σχολιάστηκε εύμενέστατα καί μέ θαυμασμό...

Κι’ όταν πέρασε καί ή 319η μητέρα, ό εκλεκτός εκφωνητής κ. Βρυώνης, 
έκλεισε τήν όλη γιορτή, άναγγέλλοντας έπισήμως τήν παράδοση τών 319 βιβλιαρίων..

"Ενα στιγμιότυττον άπό τήν τελετήν παρα­
δόσεων ύπό τήν Α. Μ. τοϋ Βασιλέων τών 
βιβλιαρίων προικοδοτήσεων είν απορούν κο­

ρασίδαν άστννομικών.
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Τότες άντήχησε καί πάλι τό Βασιλικό Εμβατήριο, καί ό "Αναξ άπεχώρησε, 
καταχειροκροτούμενος....

Τήν ΐδια ώρα ξέσπασε μια άλλη γιορτή...γιορτή Ελληνική καί ενθουσιώδης, 
καθώς άρχισαν νά προσφέρωνται τα άναψυκτικά...

Τα κλάμματα καί οί φωνές των παιδιών.,.οί εκδηλώσεις ευγνωμοσύνης των 
γονέων τους...καί ή χαρούμενη άτμόσφαιρα πού κυριάρχησε, συνέθεσαν μιαν άκριβή 
εικόνα ομορφιάς....

’Αξίζουν χίλια συγχαρητήρια κι’ ολόκληρη τήν εύγνωμοσύνη μας τά Μέλη 
της ’Επιτροπής πού κόπιασαν για νά βοηθήσουν τον Βασιλέα στο πολύτιμο έργο 
Του, ήτοι αί κ.κ.^Στεφάνου, Αιαρομμάτη, Κουτσουμπλή, Παρίση, Μενή, Πίσση,

Αστυφύλακες μέ τά  βιβλιάρια προικοδοτήσεων των θυγατέρων των, κατά τήν
τελετήν τής 20/6/57.

Πατέλη, Σκούταρη, Μ. Καραμαρία, Ε. Καραμαρία, Πίττα, Ταμβισκου, Δοβλετη, 
Βενιέρη, Μαρανή, ’Αποστόλου, Σακατζόγλου, Γενέλου, Κωνσταντινίδου, Κουμου- 
τζή ώς καί οί κ.κ. Περαντώνης, Πολίτης, Βρυώνης καί Μαργαρίτης.

"Ετσι, πριν άκόμα κλείσουν τά δυό τους χρόνια, τά φτωχά κοριτσάκια των 
■αστυνομικών, έχουν κι’ όλας λύσει το πρόβλημα της προίκας τους...

Θάναι αύριο ίσως περιζήτητες νυφούλες, πού τούς το ευχόμαστε απο τα βάθη 
τής καρδιάς μας... ' (

"Ομως πίσω άπ’ δλη αυτήν τήν γιορτή κρύβεται ένα βαθύτερο δίδαγμα...Τύ 
■δίδαγμα τής άγάπης τής κοινωνικής άλληλεγγύης καί τής ομορφιάς τής Βασιλευο- 
μένης Δημοκρατίας μας, ποδναι τύ ωραιότερο πολίτευμα τής Γής...

Δεν συμφωνείτε ;



ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΚΑ ΘΕΜΑΤΑ

Η ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΗ ΑΠΟΨΙΣ ΕΙΣ ΤΗΝ 
ΣΩΦΡΟΝΙΣΤΙΚΗΝ ΜΕΤΑΧΕΙΡΙΣΙΝ

'Υπό τού Διευθυντοϋ Ποινικής Δι-
-----------------------------------  καιοσύνης 'Υπουργείου Δικαιοσύνης -----------------------------------

κ. ΙΩΑΝΝΟΥ ΒΕΡΓΟΠΟΥΛΟΫ

I. 'Η  πλήρωσις τοΰ σκοποΰ της ποινής, κατά τήν επιδίωξιν της ειδικής προ- 
λήψεως, άνεζητήθη εις σωφρονιστικήν μεταχείρισιν συντιθεμένην κυρίως έκ δύο- 
ρτοιχείων: α) εργασία και β) άγωγή. Τούτω τώ λόγω τα νεώτερα σωφρονιστικά 
συστήματα άποβλέποντα εις τήν άμβλυνσιν τοΰ «δεινού» της ποινής, όπερ, θέλουσι 
νά έξαντλήται εις μόνην τήν στέρησιν τής ελευθερίας, ανευ άλλης επιπροσθέτου δει- 
νοπαθείας, βραχύνουσι τό πρώτον σκέλος αυτής, «τό άντιπεπονθός», καί άναγνωρί- 
ζουσιν ότι πέραν τής έργασίας καί τής άγωγής υπάρχει καί ή ανάγκη τής προσεπι- 
κλήσεως τής συνδρομής τοΰ θρησκευτικοΰ παράγοντος, ύπό τήν έννοιαν, ένθεν μέν, 
καλλιέργειας τοΰ θρησκευτικοΰ συναισθήματος, διά διδασκαλίας καί κατηχή- 
σεως, ένθεν δέ, διά τής παροχής ήθικής βοήθειας καί παραμυθίας, ώς καί διά τής 
παροχής των μέσων καί τής διαθέσεως τόπου καί έλευθέρου χρόνου διά τήν τέλεσιν· 
τών τής θρησκευτικής λατρείας.

II . Οί κανόνες τής «Κοινωνίας τών ’Εθνών», οί περιεχόμενοι εις τό διάγραμμα, 
τών «έλαχίστων όρων» μεταχειρίσεως τών κρατουμένων καί οί όμοιοι τοΰ διαδόχου 
αυτής «Όργανισμοΰ Ηνωμένων ’Εθνών», καθορίζουσιν ότι ό κρατούμενος δέον νά 
άπολαμβάνη τής έλευθερίας τής θρησκευτικής αύτοΰ συνειδήσεως καί τής εύχερείας: 
τής έκπληρώσεως τών θρησκευτικών αύτοΰ καθηκόντων, ώς καί τής άκωλύτου προσ- 
επικλήσεως τής βοήθειας καί τής παραμυθίας τοΰ θρησκευτικοΰ λειτουργοΰ τής πί- 
στεώς του, μάλιστα δέ, προκειμένου περί ανηλίκων, κατηγορηματικώτερον έπιτάσ- 
σεται ότι δέον νά διακριβώνωνται ποΐαι αί προς αυτούς κατευθύνσεις καί όδηγίαι. 
τών γονέων ή κηδεμόνων των, ινα έχη ύπ’ οψιν ή σωφρονιστική υπηρεσία κατά τήν- 
άσκησιν τής σωφρονιστικής άγωγής.

Τούτων επόμενοι οί κανονισμοί τών σωφρονιστικών καταστημάτων ή οί ειδι­
κοί νόμοι έκτελέσεως τών ποινών, διαγορεύουσι τήν ύποχρέωσιν τοΰ κρατουμένου· 
όπως τήν πρώτην ή μέραν τής έν τή φυλακή εισόδου του δηλοϊ παραχρήμα τό θρήσκευ­
μα ή τό δόγμα εις ο άνήκει, ή έάν εις ούδέν άνήκει.

I I I .  'Η  άξια τής θρησκευτικής άγωγής έν τώ εύρυτέρω πλαισίω τής καθόλου 
άγωγής, έν τή σωφρονιστική μεταχειρίσει δεν αμφισβητείται. ’Από τής έποχής τοΰ- 
Χόβαρτ (1774) έπεσημάνθη ή σημασία τής θρησκείας ώς ήθικοΰ παράγοντος καί ή 
βοήθεια ήν παρέχει διά τήν έγκαρτέρησιν τής ποινής ή θρησκευτική παραμυθία, ό δέ; 
B ekkaria (1764) συνέπλεξε μετά τής διδασκαλίας καί τήν θρησκευτικήν κατήχησιν.

Ή  έφαρμογή όμως διεθνώς τών προμνησθέντων κανόνων προεκάλεσε δύο· 
ζητήματα : α) είναι έπιτετραμμένον νά έπιχειρηθή ύπό τής σωφρονιστικής υπηρεσίας 
ή κατήχησις τοΰ άνευ θρησκεύματος κρατουμένου καί β) ό δηλώσας τό θρήσκευμα 
ή τό δόγμα κρατούμενος καί μή στέργων εις τήν έκπλήρωσιν τών έξ αύτοΰ καθηκόντων· 
καί άποφεύγων παν δ,τι συνάπτεται αμέσως ή έμμέσως προς αύτό, δύναται νά πει- 
θαναγκασθή, καί έν καταφατική περιπτώσει, μέχρι ποιου ορίου έπιτρέπεται όπως; 
έξελιχθοΰν τά μέτρα πειθαναγκασμοΰ. Διά τών έπομένων έκτίθεται πώς άντιμετωπί- 
ζονται τά δύο ταΰτα ζητήματα.

Οί σύγχρονοι έγκληματολόγοι καί σωφρονισταί, κηδόμενοι μετά σχολαστικό­
τητας τής έλευθερίας τής θρησκευτικής συνειδήσεως, δεν άρνοΰνται μέν τήν άξίαν 
τής θρησκευτικής διδασκαλίας καί κατηχήσεως, ούδέ τήν σκοπιμότητα καί τήν ψυχο­
λογικήν άναγκαιότητα τής τελέσεως τών τής θρησκευτικής λατρείας, άλλά δέν προ- 
γραμματίζουσιν αυτά ύποχρεωτικώς μετά τής καθόλου άγωγής καί διδασκαλίας,.
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•άφιεμένης της σωφρονιστικής υπηρεσίας νά άνεχθή καί τον άνευ θρησκεύματος καί 
-να μη πειθαναγκάση τον «άδιάφορον» ή τον «εχθρικόν», εΐ μη μόνον δι’ άπλής πει- 
θοϋς. 'Τποχρεοϋται όμως ή σωφρονιστική υπηρεσία νά διαθέτη έν τώ συγκροτήματι 
-τοϋ καταστήματος, τόπον διά τήν τέλεσιν τής θρησκευτικής λατρείας καί νά διαθέτη 
ένα ή πλείονα θρησκευτικούς λειτουργούς των κυριωτέρων δογμάτων ή θρησκευμάτων 
της πλειονότητος τοϋ πληθυσμού της φυλακής καί νά καλή άπροφασίστως τον υπό 
-τοϋ κρατουμένου έπικαλούμενον θρησκευτικόν λειτουργόν.

Κατ’ έξαίρεσιν, προκειμένου περί κατ/των άνηλίκων, ή θρησκευτική κατή- 
χησις καί ή διδασκαλία, ό έκκλησιασμός καί παν ό,τι αφόρα εις τήν πίστιν καί τήν 
λατρείαν τοϋ θείου, περιλαμβάνονται κατά κανόνα εις τά προγράμματα τής λειτουρ­
γίας των ιδρυμάτων τούτων καί επιδιώκεται ή εφαρμογή αύτών, άλλ’ ούχί πάντως 
•διά μέσων εξαναγκασμού.

ΙΥ. Παρ’ ήμϊν τό θέμα δέν έμφανίζεται προβληματικόν. Ό  πληθυσμός των 
ελληνικών φυλακών άνήκει εις τήν ορθόδοξον χριστιανικήν πίστιν, ελάχιστοι δέ είναι 
καθολικοί ή διαμαρτυρόμενοι, ΐσραηλϊται ή μωαμεθανοί.

Δέν έχω ύπ’ οψιν, έκ τών δεδομένων τής μακράς ύπηρεσιακής πείρας μου, δή- 
λωσιν κρατουμένου ότι είναι «άνευ θρησκεύματος». Τούτω τώ λόγω το έργον τής 
Ελληνικής Σωφρονιστικής 'Υπηρεσίας δέν εμφανίζεται δύσκολον έξ αντικειμένου. 
(Έξαίρεσιν άπετέλεσε κατά τήν μεταπολεμικήν περίοδον ή ύπερπλήρωσις τών φυ­
λακών διά τριών δεκάδων χιλιάδων ώς έγγιστα καί έπί μίαν πενταετίαν περίπου ύπο 
“κομμουνιστών εγκληματιών, οίτινες, κατά κανόνα, καίτοι έδηλοΰντο «’Ορθόδοξοι 
Χριστιανοί,», όχι μόνον είχον άπεμπολήσει πάσαν θρησκευτικήν πίστιν, άλλά καί 
εχθρικήν στάσιν ούχί σπανίως έλάμβανον προς παν θρησκευτικόν. Δέν ύστέρησαν 
εις παρόμοιας εκδηλώσεις ουδέ αί γυναίκες κρατούμεναι τής αυτής κατηγορίας).

Άλλά το πρόβλημα είναι δυσχερές έκ τής άπόψεως διαθεσίμων μέσων. 'Η  
'θρησκευτική υπηρεσία δέν είναι ώργανωμένη ώς έκ τής έλλείψεως καταλλήλων κλη­
ρικών. Δύο μόνον θεολόγοι κληρικοί ύπηρετοΰσι. Είναι οΰτοι πεφωτισμένοι Ποιμένες 
ενός ποιμνίου συντιθεμένου έξ όλων τών κακιών, άλλά καί έξ όλων τών δυστυχιών 
καί άτυχιών τής ανθρώπινης ύπάρξεως. Τάς μονίμους θέσεις τών κληρικών εις τάς 
-πλείστας τών μεγάλων φυλακών κατήργησεν ή οικονομική ύπερυπηρεσία διά λόγους 
■οικονομιών. ’Επιστρατεύονται διά τήν τέλεσιν τής Θείας λειτουργίας καί τών άλλων 
ιεροπραξιών κληρικοί έφημέριοι έκ τών ναών τών πόλεων. Άλλά τοΰτο δέν έξαρκεϊ. 
Ό  θρησκευτικός λειτουργός έν τώ σωφρονιστικώ ίδρύματι άπαιτεΐται νά είναι μέλος 
τής σωφρονιστικής ύπηρεσίας, νά μετέχη τοϋ καθημερινού προγράμματος τοϋ σωφρ. 
καταστήματος, νά διδάσκη εις τούς κύκλους συμπληρωματικών μορφωτικών μαθη­
μάτων καί εις τό σχολεΐον γραμματικής έκπαιδεύσεως, νά είναι δέ ό συμπαραστάτης 
τής διευθύνσεως εις τήν έπίλυσιν τών θεμάτων ήθικής, συνειδήσεως καί πειθαρχικής 
τάξεως, τών έν τώ σωφρ. καταστήματι άνακυπτόντων διά τό σύνολον τών κρατου­
μένων καί δι’ ένα έκαστον έξ αύτών.

Έ ν  Εύρώπη ού μόνον εις τά μεγάλα σωφρονιστικά καταστήματα άλλά καί εις 
τά  τών μικρών πόλεων, ή όργάνωσις τής θρησκευτικής ύπηρεσίας είναι όμολογου- 
μένως άξιοζήλευτος. 'Η  έκκλησία τών καθολικών ιδία, διαθέτει πλείονα τοϋ ένός 
δ ι’ έκαστον σωφρονιστικόν κατάστημα κληρικούς βαθείας θεολογικής καί γενικής 
μορφώσεως, ώς μονίμους ύπαλλήλους τής σωφρονιστικής ύπηρεσίας καί άφθονα 
παρέχει τά υλικά μέσα διά τήν συντήρησιν παρεκκλησίων (Chapelles), πλουσίως 
κεκοσμημένων, διά τήν προμήθειαν θεολογικών βιβλίων καί έν γένει διά τήν λειτουρ­
γίαν πάσης θρησκευτικής ύπηρεσίας.

Αί πολλαπλαΐ άτέλειαι τής σωφρονιστικής ύπηρεσίας παρ’ ήμϊν θά ήλαττοΰντο 
ούσιωδώς, έάν ή θρησκευτική υπηρεσία έπετυγχάνετο νά όργανωθή πλήρως εις τάς 
κυριωτέρας φυλακάς καί ιδία εις τά ιδρύματα τών άνηλίκων.
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'Η  άποψις αΰτη έπιρρωνύεται καί έκ του τελευταίου έγγράφου της Γενικής· 
Δ/σεως Ποιν. Δικαιοσύνης 'Υπουργείου Δικαιοσύνης (ύπ’ άριθμ. 23898 τής 7-3- 
1957), προς τον Μακαριώτατον ’Αρχιεπίσκοπον, ύπογραφόμενον ύπό του 'Υπουργού· 
τής Δικαιοσύνης, οπερ ώς έν έπιλόγω παραθέτω :

«Έ χω  τήν τιμήν ν’ άπευθυνθώ προς τήν 'Υμετέραν Μακαριότητα, έπικαλού- 
» μένος τήν συνδρομήν τής ’Εκκλησίας έπί τοΰ έν συνεχεία έκτιθεμένου κοινωνικής 
» σημασίας θέματος.

«Έ ν τή χώρα μας λειτουργοΰσιν 72 ύπηρεσίαι Φυλακών, περιλαμβάνουσαι. 
» 7.500 κρατουμένους. -Έν αύταΐς δεν παραλείπεται ή σωφρονιστική καί εθνική προσ- 
» πάθεια, ή έκ των οικονομικών δυνατοτήτων βεβαίως έπιτρεπομένη. Αί άτέλειαι 
» καί αΐ ελλείψεις είναι πολλαί, πλήν ή μετ’ έπιμελείας καί πίστεως έπί τήν άξίαν 
» του έργου, χρησιμοποίησις τών διατιθεμένων μέσων, παρέχει ήμΐν τήν ίκανοποίησιν 
» επαρκούς άποδόσεώς, ήτις εις τινας περιπτώσεις, ώς έν τή οργανώσει τής εργασίας 
» έν ταΐς άγροτικαΐς φυλακαΐς, δυνάμεθα νά εϊπωμεν δτι έγγίζει τήν πληρότητα.

«Έ ν τούτοις, ώς Χριστιανοί, πιστεύοντες εις τήν προσαρμογήν τής Θρησκείας 
» μας προς τήν άνθρωπίνην καρδίαν, εις τήν άξίαν τής παρηγοριάς τήν οποίαν φέρει 
)) προς τούς άτυχήσαντας συνανθρώπους καί εις τήν διά τής μετάνοιας σωτηρίαν, 
« εχομεν τήν άνησυχίαν, δτι από τής πλευράς αύτής δεν πραγματοποιείται έν τα ϊς 
)) Φυλακαΐς τό χριστιανικόν εργον, το όποιον θά άνύψωνε τάς Ψυχάς καί θά άνεμόρ- 
» φωνε τάς συνειδήσεις. Ούτως έπί 72 υπηρεσιών Φυλακών, διαθέτομεν σήμερον 
» μόλις 2 μονίμους ιερείς καί- έτέρους 14 έπί μικρά άποζημιώσει, τούτο δέ λόγω 
» άδυναμίας τού Κρατικού προϋπολογισμού δπως παράσχη τά μέσα προσλήψεως 
» τοΰ άπαιτουμένου άριθμοΰ ιερέων, μάλιστα έπ’ αμοιβή ικανοποιητική, ικανή νά 
» έπιτρέψη τήν άπασχόλησιν εις τό εργον τούτο πεπαιδευμένων κληρικών. Εις έτέρας 
» 50 έξ άλλου φυλακάς προσέρχονται ιερείς κατ’ άραιά διαστήματα, συστάσει τών 
» άρμοδίων κατά τόπους 'Ιερών Μητροπόλεων, ένώ είς τάς υπολοίπους Φυλακάς 
» (Τριπόλεως, Κεφαλληνίας, Πρεβέζης, Άμφίσσης, νήσου Γυάρου καί Ώρωπού) 
» δεν προσέρχεται λειτουργός τοΰ 'Υψίστου. ’Αλλά καί εις τάς άνω φυλακάς, ή προσ- 
» έλευσις ιερέων πραγματοποιείται κατά τάς περισσοτέρας τών περιπτώσεων μόλις 
» άπαξ ή δίς τοΰ μηνός.

«Έ κ τών στοιχείων τούτων, άγόμεθα είς τήν διατύπωσιν προς τήν 'Υμετέραν 
» Μακαριότητα τής παρακλήσεως, δπως, έν τή έκτιμήσει τής άδυναμίας τής Πολι- 
)) τείας, ΐνα παράσχη τά οικονομικά μέσα άντιμετωπίσεως τής προκυπτούσης άνά- 
» γκης, θελήσητε καί συστήσητε είς τάς κατά τόπους 'Ιράς Μητροπόλεις ΐνα άναλά- 
» βωσι συστηματικώτερον τό έ'ργον τής θρησκευτικής διαπαιδαγωγήσεως τών κρα- 
» τουμένων έν ταΐς Φυλακαΐς τής περιφερείας των, ιδία δέ είς τάς τών σημειωθεισών 
» ώς άνω πόλεων, είς τάς φυλακάς τών οποίων ούδόλως προσέρχεται ίερεύς, διά τήν 
» στοιχειώδη έστω έκτέλεσιν τών θρησκευτικών καθηκόντων τών κρατουμένων.

« Εύγνώμονες προς τήν ίεράν ήμών Εκκλησίαν διά τήν παρεχομένην παρ’· 
» αύτής συνδρομήν είς τό σωφρονιστικόν εργον, μνήμονες τών /*κι#δόσεών της 
» προθύμου προσφοράς υπέρ τής πίστεως καί άκαταπονήτου έργασίας υπέρ τών 
» άμαρτησάντων, έπικαλούμεθα καί αδθις τήν συμπαράστασίν της, έν έπιγνώσει τής 
» άληθείας δτι έπιφορτίζομεν Αύτήν ΰπερόγκως διά τής αίτήσεώς μας, άλλά καί έπ ί 
» τή έλπίδι δτι τά οικονομικά τοΰ Κράτους θά έπιτρέψωσι βραδύτερου τήν πρέπουσαν 
» άντιμετώπισιν τοΰ περί οδ πρόκειται θέματος.

«Παρακαλώ, Μακαριώτατε, δπως δεχθήτε τάς ευχαριστίας μου, όμοΰ μέ τήν 
» έκφρασιν τού σεβασμού μου )>.

I. ΒΕΡΓΟΠΟΥΛΟΣ
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ΒΡΑΔΥΠΟΡΙΑ
‘Υπδχ. Ν ■ ΑΡΧΙΜΑΝΔΡΙΤΟΥ, Άστυν. Διευθυντοϋ Α'

Ή  βραδυπορία των αυτοκινήτων άλλοτε απαγορεύεται καί άλλοτε έπιβάλλεται.
Οί περιπτώσεις, πού δεν πρέπει να πηγαίνουν σιγά, β ρ α δ υ π ο ρ ώ ν τ α ς ,  

τ ’ άμάξια εϊναι δύο.
Π ρ ώ τ ο ν ,  δταν ό δρόμος, όπου κινούμεθα, είναι έλεύθερος άπο εμπόδια 

και δεν συντρέχει καμμιά περίπτωσις κυνδύνου ή άπαγορεύσεως άστυνομικής. Καί 
τούτο, γιατί ή κανονική κίνησις τού οχήματος προλαμβάνει την παρακώλυσι τής

Βραδυπορία σέ συνάντησι μέ κοπάδια ζώων.

κυκλοφορίας των άλλων οχημάτων ή δεν τά έξαναγκάζει να κάνουν προσπεράσματα, 
πού είναι καί επικίνδυνα καί άντικανονικά τις περισσότερες φορές.

Γ ι’ αύτό οφείλουμε στούς έλεύθερους δρόμους ν’ άναπτύσσωμεν το άνώτατο 
έπιτρεπόμενον δριον ταχύτητος, μέ την πεποίθησι, δτι έτσι εξυπηρετούμε τήν κυκλο­
φορία.

Δ ε ύ τ ε ρ ο ν ,  δταν ή βραδυπορία γίνεται άπο άμάξια κενά δημοσίας χρήσεως 
« π ρ ο ς  ά γ ρ α ν  π ε λ α τ ώ  ν», γ ι ά  ψ ά ρ ε μ α ,  δπως συνηθίζουν να λένε οί σω- 
φέρ. Αύτή ή παράβασις, πού γίνεται συχνά άπο τούς οδηγούς των ταξί, εϊναι καί 
παλαιά, μόνιμος πληγή των ’Αθηναϊκών λεωφόρων, καί μάλιστα στις ώρες της πυ­
κνής κυκλοφορίας, τις όποιες καί διαλέγουν γιά τή δουλειά αύτή οί «ψαράδες» της 
άσφάλτου.

Μήτε τά πρόστιμα, μήτε τό κυνήγι τών άστυνομικών τούς φοβίζει, γιατί καί 
αύτοί εϊναι λαθρέμποροι τής κινήσεως καί λογαριάζουν τά κέρδη καί τις ζημίες άπο 
τήν παράβασι πού κάμουν.



Α806 Ν. ’Αρχιμανδρίτου—Βραδυπορία

"Ας δούμε δμως πότε επιβάλλεται βραδυπορία. Οί περιπτώσεις, πού επιβάλ­
λεται βραδυπορία είναι πολλές καί πρέπει να τις έχουμε πάντοτε ύπ’ δψι μας, δταν 
θέλουμε νά μή γίνουμε αίτιοι δυστυχήματος. Θ’ άναφέρουμε τις κυριώτερες πού είναι 
■οί ακόλουθες :

1) Στίς διαβάσεις των πεζών, δταν βλέπουμε δτι περνούν διαβάτες, οφείλουμε 
■ άπο αρκετή άπόστασι νά άνακόψουμε την ταχύτητά μας καί νά περάσουμε βραδυπο- 
ρώντας, ώστε σέ περίπτωσι πού κανένας περιπατητής προχωρήση άφηρημένος γιά 
νά περάση μέσα άπο τά καρφιά το δρόμο, νά μπορούμε νά σταματήσουμε άμέσως.

2) Στίς διασταυρώσεις μέ άφρούρητες σιδηροδρομικές γραμμές, δταν μάλιστα 
βρίσκονται κοντά σέ τοΰννελ ή στροφή, πού κρύβει τή θέα της άμαξοστοιχίας.

3) Στίς επικίνδυνες στροφές (τά ζίγκ-ζάγκ), δπου, δταν δέν βραδυποροΰμε, 
έκτος άπο τούς κινδύνους συγκρούσεων, έχουμε καί τον κίνδυνο νά ντελαπάρουμε ή 
νά καποτάρουμε.

4) Στούς στενούς δρόμους, γιατί δέν έχουμε τήν εύχέρεια, σέ περίπτωσι πού 
μας ξεπεταχθή κανένα εμπόδιο, νά το άποφύγουμε στρέφοντας άπότομα δεξιά ή 
■αριστερά, χωρίς κίνδυνο νά τσακισθοΰμε στον τοίχο ή στο πεζοδρόμιο.

5) |Ό τ α ν  περνούμε άπο Σχολεία, θέατρα ή έκκλησίες κατά τήν ώρα της λει-

Βραδυπορία σέ διασταύρωσι μέ σιδηροδρομικές γραμμές.

•τουργίας, γιατί συχνά ξεχύνονται στο δρόμο άπότομα τά παιδιά ή άλλα πρόσωπα, 
έτσι πού αν δέν βραδυποροΰμε μπορεί νά συμβή δυστύχημα.

6) "Οταν συναντούμε σέ εξοχικούς ιδίως δρόμους κοπάδια ζώων, πού σάν 
ζώα, καμμιά φορά, ή αφηνιάζουν ή μένουν απαθή στή μέση τού δρόμου καί μάς ανα­
γκάζουν δχι μόνον νά βραδυπορήσουμε, αλλά καί νά σταματήσουμε άκόμη.

7) "Οταν περνάμε άπο κήπους, δπου παίζουν παιδάκια, γιά τις κινήσεις των 
οποίων δέν μπορούμε νά εΐμεθα βέβαιοι.

8) "Οταν έχη πέσει ομίχλη σέ βαθμό, πού μάς έμποδίζει νά δούμε μακρυά καί 
καθαρά.

9) "Οταν σουρουπώνη καί δέν υπάρχει αρκετή ορατότητα, τά δέ φανάρια μας 
δέν μπορούν νά μάς βοηθήσουν, καθώς καί δταν άλλάζουμε το φωτισμό μας άπο τή 
δυνατή στήλη στην μικρότερη.

10) "Οταν βλέπουμε ποδηλάτες, πού θέλουμε νά τούς προσπεράσουμε, γιατί 
συχνά τά οδηγούν μαθητευόμενοι πού χάνουν τήν ψυχραιμία τους.

11) "Οταν θέλουμε νά περάσουμε δίπλα άπο φάλαγγα στρατού ή μαθητών 
σέ πορεία καί τέλος,



Η ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΟΝ ΠΑΠΑΓΑΛΟ
Ύπο κ. ΑΛΕΞ. ΚΡΟΚΙΔΗ, ’Αστυνόμου Β'

*0 Άστυν. Διευθυντής Α '. κ. Ν. ’Αρχιμανδρίτης, στο θαυμάσιο βιβλίο πού 
•Ιξέδωσε τελευταίως «ΕΠΙΣΤΗΜ ΟΝΙΚΗ ΚΑΙ ΤΕΧΝΙΚΗ ΑΣΤΥΝΟΜΙΑ», μας 
Δέει δτι : Όσοδήποτε καί αν προετοιμάση ό δράστης ένα έγκλημα, όσοδήποτε κι’ 
άν προσπαθήση νά μήν άφήση ίχνη, είναι άδύνατο να τα προβλέψη δλα. "Ετσι πολλές 
■φορές μια άσήμαντη λεπτομέρεια, κάτι πού δέν το.προεΐδε, άλλ’ ούτε καί ήταν δυ­
νατό νά το προσέξη κατά την διάπραξη τοϋ άδικήματος, γίνεται, στά χέρια ένος 
εμπείρου άστυνομικοϋ, ή αιτία διαλευκάνσεως τοϋ έγκλήματος. Παράδειγμα είναι 
ή 'Ιστορία πού θά σάς διηγηθώ :

Περνώντας ένα πρωϊνο άπύ δρόμο τοϋ Παλαιού Φαλήρου, συνήντησα τον 
'Ύπαστυνόμο, ό όποιος έστέκετο έξω άπό μιά μικρή βιλίτσα. Καθώς πλησίασα μου 
άνέφερε δτι, κάτι ύποπτους κρότους καί κάτι σάν φωνές, είχε ακούσει μέσα σέ κείνη 
τή βίλλα. Πλησιάσαμε άκόμη περισσότερο, πήγαμε άπό τό πίσω μέρος, βάλαμε 
αύτί καί...πράγματι μοϋ φάνηκε σάν κάτι ν’ άκουγόταν. Πήγαμε προς τό μέρος της 
κυρίας εισόδου, άνοίξαμε τήν αύλόπορτα καί μπήκαμε στον κήπο. Κτύπησα τήν 
πόρτα, ή οποία άνοιξε μετά άπό λίγο καί μιά χονδρή μεσόκοπη γυναίκα παρουσιά- 
-στηκε. Φορούσε παλτό καί καπέλλο. 'Όταν τή ρώτησα άν συνέβαινε τίποτε στο σπίτι, 
■άπάντησε μέ κάποια νευρικότητα δτι ονειρευόμαστε. Τίποτε δέν συνέβη κι’ οΰτε 
είχε άκούσει αυτή τίποτε τό ύποπτο. Παρά τις αντιρρήσεις της μπήκαμε μέσα.

Βρεθήκαμε σέ ένα σκοτεινό χωλάκι, όπου άπόλυτος ήσυχία επικρατούσε.
«Είμαι ή οικονόμος τοϋ σπιτιού» μάς εξήγησε καί προσέθεσε «περιμένετε 

“νά φωνάξω τήν κυρία».
Πάλι μοϋ φάνηκε σάν ν’ άκουσα βογγητά. Κύτταξα μιά κλειστή πόρτα άριστερά 

((αυτή οδηγεί στο υπόγειο» μέ έπληροφόρησε ή οικονόμος.
Τήν ώρα εκείνη άκούστηκε μιά οξεία φωνή «εδώ κο-κο- Ποιος αύτοΰ». «Είναι 

■ό παπαγάλος» μάς εξήγησε ή γυναίκα, πλήν σ’ έμάς φάνηκε σάν... Διάβολος.
"Εβαλα αύτί στήν πόρτα. ’Από κεϊ ερχόταν τά βογγητά. Τράβηξα τό σύρτη, 

άνοιξα καί μπήκα μέσα. Μιά σιδερένια άπότομη σκάλα χανόταν στο βάθος τοϋ υπο­
γείου. Ψηλαφητά βρήκα τό διακόπτη κι’ άναψα τό φώς. Στά πόδια τής σκάλας έκειτο

12) "Οταν βγαίνουμε άπό γκαράζ ή άλλο κτίριο, πού δέν είναι δυνατόν νά τό 
έχουν ύπ’ δψι τους τά οχήματα ‘πού κυκλοφορούν στό δρόμο.

Τελειώνοντας, υπενθυμίζουμε τά γνωστά διεθνή σήματα βραδυπορίας, δηλαδή 
τό γενικό σήμα βραδυπορίας, πού άπεικονίζεται σέ μπλέ τετράγωνη πινακίδα μέ 
τρίγωνο λευκό, τό σχολικό σήμα βραδυπορίας, πού είναι δμοιο μέ τό προηγούμενο, 
έχει δμως στή μέση τοϋ τριγώνου ένα μαθητή καί τό νοσοκομειακό σήμα βραδυπορίας 
καί ήσυχίας, δηλαδή κόκκινος σταυρός σέ άσπρη πλάκα μέ μπλέ περιφέρεια.

Ν. ΑΡΧΙΜ ΑΝΔΡΙΤΗΣ



4808 ’Αλεξ. Κροκίδη—Ή  κυρία μέ τον παπαγάλο

μιά ηλικιωμένη γυναίκα αναίσθητη καί δίπλα της ένα σπασμένο μπουκάλι γάλα.
«Για δνομα τοϋ Θεοϋ ! αυτή είναι ή κυρία μου», φώναξε ή οικονόμος πού βρι­

σκόταν δίπλα μου, «μά πώς συνέβη αύτό ;»
Μεταφέραμε μέ προσοχή τη γυναίκα στο κρεβάτι της. Παρέμεινα πλησίον της. 

Σέ λίγο ήρθε ό γιατρός, ό όποιος τήν έξήτασε καί άπεφάνθη δτι «φτηνά την γλύτωσε». 
Δεν άργησε να συνέλθη. Μείναμε οί δυό μας στο δωμάτιο καί μόνον ό παπαγάλος 
άκουγόταν άπό καιρού εις καιρόν νά φωνάζη « Έ  ! ποιος είναι αύτοϋ».

Διέμενε μόνη της στή μικρή βίλλα μαζί μέ τήν οικονόμο καί τον παπαγάλο. 
Πάντα, μοΰ είπε, φοβόταν αύτή τή σκάλα καί νά πού τήν έπαθε... ’Αλλά γιατί είχε 
πάει αύτή νά πάρη τό μπουκάλι μέ τό γάλα στο κελλάρι ; Γιατί ή οικονόμος ετοιμα­
ζόταν νά βγή έξω γιά ψώνια ; Τότε, πώς συνέβη το άτύχημα ; Δέν κατάλαβε. Ε ίχε 
κατέβει 2-3 σκαλιά καί γλύστρησε...σκόνταψε..,άκόμη δέν μπορούσε νά καταλάβη 
πώς έγινε.

Τήν ρώτησα κατόπιν γιά τήν οικονόμο. Τήν είχε πολλά χρόνια, άλλά τώρα 
τελευταία είχεν ανακαλύψει δτι τήν έκλεβε. Τότε μέ κύτταξε μέ κάποια άνησυχία 
καί μέ ρώτησε : «Νομίζετε δτι... αύτή...» Δέν της απάντησα, πλήν αύτό άκριβώς 
υποψιαζόμουν.

Πήραμε τήν οικονόμο στο 
φοβόταν μή τυχόν καί τήν καταγγείλη ή κυρία γιά τις κλοπές πού είχε διαπράξει. 
Είχε δέσει ένα σχοινί στή σκάλα γιά νά νομισθή ή πτώσις ώς άτύχημα. "Οταν ακούσε 
κτύπους στήν πόρτα, έτρεξε άμέσως κι’ άφήρεσε τό σχοινί.

«Θαυμάσια» είπα στον 'Υπαστυνόμο, ό όποιος έσπευσε νά μου άναφέρη τήν 
ομολογία της γυναικός, «άλλά καί νά μή μαρτυρούσε» τού είπα «έχει ήδη προδοθή 
μόνη της, άπό κάτι σφάλματα πού έκαμε κατά τή διάπραξι τού άδικήματος».

Πράγματι είχε κάμει τρία ούσιώδη σφάλματα :
Τ ό π ρ ώ τ ο ,  είχεν έγείρει τάς ύπονοίας εναντίον της.
Τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο ν ,  τήν έπεβάρυνε περισσότερο.
Κ α ί  τ ό  τ ρ ί τ ο ,  άπεδείκνυε τήν ενοχήν της.
Ποια τά σφάλματα ; (Χ)

1. Ή  λύσις θά δοθη στο έπόμενον. Έν τώ μεταξύ ήμποροϋν οί άναγνώσται μας άστυ- 
νομικοί νά άποστείλουν (στή Διεύθυνσι: Αστυνομικήν Σχολήν—Τμήμα Πνευματικής ’Αγω­
γής—'Οδός Νεϊγύ 17, Άθήναι) μέχρι τής 8ης ’Ιουλίου έ.έ. τάς απαντήσεις των καί θά δημο- 
σιευθή ή ορθή πού θά λύση τό πρόβλημα.

Τμήμα- εκεί τα ώμολόγησε δλα.Τό έκαμε αύτό έπειδή



ΨΥΧΟΦΥΣΙΟΛΟΓΙΚΑΙ ΕΡΕΥΝΑ I

ΤΑ ΨΥΧΟΜΕΤΡΙΚΑ ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
«Τό παρελθόν δεν λανθάνει εις τό παρόν άλλα ζή σ’ αύτό».—Πώς 
κάθε γεγονός άποτυποϋται στο περιβάλλον το υ . — Τό λουρί ένός 

νεκροϋ στρατιώτου αποκαλύπτει δλη την Ιστορίαν τ ο υ . . .

'Υπό του Προέδρου της Ελληνικής
-------------------------------- Εταιρείας Ψυχικών ’Ερευνών --------------------------------

κ. ΑΓΓΕΛΟΥ ΤΑΝΑΓΡΑ

Άφοϋ περιεγράψαμεν δύο έκ των σπουδαιοτέρων φαινομένων τής ψυχοφυ­
σιολογίας, την Τηλεπάθειαν καί την Διόρασιν, ώς καί τα περί υποβολής, έρχόμεθα 
εις τρίτην έκδήλωσιν των ιδιοτήτων της ψυχής, την λεγομένην Ψυχομετρίαν.

’Από άμνημονεύτων χρόνων ή λαϊκή πείρα είχε παρατηρήσει ότι αί διάφοροι 
μάντεις—μέντιουμ άπαντοΰσανπολύ καλλίτερα καί άσφαλέστερα εις τάς έρωτήσεις 
περί ώρισμένων προσώπων, αν κρατούσαν εις τα χέρια άντικείμενον άνήκον εις αυ­
τούς, (μανδήλια, ένδυμα, ώρολόγιον, δαχτυλίδιον) προ πάντων δέ οργανικήν ούσίαν 
τοΰ σώματός των (τρίχας, νύχια κλπ.). 'Η  παρατήρησις όμως αΰτη έμενε κτήμα των 
ολίγων καί μάλιστα τής λαϊκής μάζης, έφ’ όσον άκόμη εις τάς ημέρας μας υπάρχουν 
πνευματικοί άνθρωποι κατέχοντες πανεπιστημιακάς θέσεις, οί όποιοι 6χι μόνον άρ- 
νοϋνται τον υπνωτισμόν, τήν υποβολήν καί την τηλεπάθειαν, άλλα άποφεύγουν καί 
νά πειραματισθοϋν άκόμη διά νά μη τυχόν πεισθοΰν. Είναι φαίνεται πεπεισμένοι ότι 
ή άνθρωπίνη πρόοδος έσταμάτησεν ώς αύτοΰ.

Έπαναλαμβάνων, λοιπόν, όμοια πειράματα έν ’Αμερική ό ιατρός Μπιούκαναν 
περί τά μέσα τοΰ παρελθόντος αΐώνος, ήτοι προ 100 περίπου έτών, έδωσε εις μέντιουμ 
νά ψηλαφήσουν έπιστολάς άτόμων άγνώστων εις αύτά. Παρετήρησε δέ ότι κατώρ- 
θωσαν αύτά δι’ έπιθέσεως εις τό μέτωπον νά περιγράψουν τον χαρακτήρα καί τήν 
ζωήν πολύ καλλίτερα, όπως έτόνισε, καί άπό τούς στενωτέρους φίλους των.

Άφοΰ έξηκολούθησε τά πειράματα ταΰτα επί μακρόν μέ τό ίδιον άποτέλεσμα, 
τοΰ ήλθεν ή λογική άπορία πώς συνέβαινε τό έν λόγω φαινόμενον.

Βέβαια κάτι έπρεπε νά έμενεν είς τάς έπιστολάς αύτάς, τό όποιον είτε θά περι­
είχε τό σύνολον των άναμνήσεων καί τής ζωής τοΰ γράψαντος, είτε θά διηυκόλυνε 
τήν έπικοινωνίαν τοΰ μέντιουμ προς τάς άναμνήσεις αύτάς. Ά λλ’ αύταί έπρεπε τότε 
νά υπάρχουν κάπου. Ποΰ όμως ;... '0  Μπιούκαναν έδέχθη τήν πρώτην ύπόθεσιν καί 
ώνόμασε άτυχέστατα τό φαινόμενον Ψ υ χ ο μ ε τ ρ ί α ν ,  ή λέξις δέ αύτή έμεινε, 
μεθ’ όλας τάς προσπάθειας προς άντικατάστασιν της μέχρι σήμερον.

Κατάπληκτος άπό τήν πτυχήν αύτήν τοΰ μυστηριώδους άγνώστου πού τοΰ 
άπεκαλύπτετο, έγραφεν ό ίδιος: «Τό παρελθόν λανθάνει εις τό παρόν. Αί άνακαλύψεις 
τής Ψυχομετρίας θά επιτρέψουν νά έξερευνηθή ή άνθρωπίνη ιστορία, όπως ή Γεωλο­
γία μάς επιτρέπει νά καθορίσωμεν τήν ιστορίαν τής γής».

Έ π ε ιτ ’ άπό τον Μπιούκαναν, ό γεωλόγος Ντέντον, τοΰ όποιου ή σύζυγος ήτο 
ή ίδια μέντιουμ, διά σειράς πειραμάτων κατά τό μάλλον ή ήττον έπιτυχών, συνεπλή- 
ρωσε τήν θεωρίαν, διατεινόμενος ότι «τό παρελθόν δέν λανθάνει εις τό παρόν, άλλά 
ζή εις αύτό, ώστε ό παρατηρητής νά δύναται νά τό περιγράψη σάν νά ήτο παρών 
καθ’ ήν στιγμήν συνέβαινε αύτό)). Τό μέντιουμ γίνεται ή ένσάρκωσις ούτως είπεΐν των 
γεγονότων καί γίνεται ήρως αύτών.

«Δέν ήμπορείτε, έγραφε, νά έπισκεφθήτε νύκτα ή ήμέραν ένα μέρος, χωρίς 
ν’ άφήσετε είς αύτό τήν εικόνα σας. Δέν ήμπορείτε νά ύψώσετε τό χέρι ή νά κινήση 
ό άνεμος μία τρίχα των μαλλιών σας χωρίς ν’ άποτυπωθή τό γεγονός τοΰτο διά τάς 
μελλοντικάς γενεάς. Τό τζάμι τοΰ παραθύρου, ό τοίχος, ή άσφαλτος τής όδοΰ, κρα- 
τοΰν κάθε εικόνα καί τήν διατηρούν άσφάλώς».



4810 Ά γγ . Τανάγρα—Τά ψυχομετρικά φαινόμενα

Δεν είναι δέ μόνον αί εικόνες αύταί, άλλά καί ή ψυχική ζωή, τά αισθήματα καί 
αί ίδέαι αΐ όποΐαι άποτυποϋνται επίσης εις τό περιβάλλον.

'Ο  Σαρκώ κατόπιν, έκτελών τά γνωστά καταπληκτικά πειράματα της Σαλπε- 
τριέρης, κατά τά όποια υπέβαλε εις υπνωτισμένους ότι έξυπνώντες θά ίδοΰν μίαν 
εικόνα εις τεμάχιον λευκοϋ χαρτιού, παρετήρησε τά έξης. "Οταν ουτοι έξυπνοΰσαν, 
οχι μόνον έβλεπαν την εικόνα πού τούς υπέβαλε, άλλά καί ήδύναντο νά διακρίνουν τό 
χαρτί αυτό μεταξύ πολλών άλλων όμοιων.

Εις την Ελληνικήν Εταιρείαν Ψυχικών ’Ερευνών, τό πείραμα αύτό γίνεται 
ώς έξης :

’Επειδή δεν είναι ολα τά μέντιουμ επιδεκτικά ύποβολής, τούς δίδεται ένα 
άπλοϋν κομμάτι χαρτιού νά τό κρατήσουν ολίγα λεπτά εις τό χέρι των, διά νά τό 
εμποτίσουν μέ τον ψυχοδυναμισμόν των. Κατόπιν σημειώνομεν τούτο δι’ ένός μικρού 
άδιοράτου σημείου, ώστε νά τό διακρίνωνεν καί τό άναμιγνύομεν μέ πολλά όμοια 
χαρτιά, τά όποια δίδομεν εις τό ύπνωτισμένον μέντιουμ. Πρέπει τότε νά ευρουν τό 
χαρτί πού έμπότισαν καί πράγματι τό εύρίσκουν μέ έπιτυχίαν 90—100 ° /0.

Τό πείραμα αύτό έπανελήφθη τακτικά εις τά έβδομαδιαΐα πειράματα πού 
ύργάνωσε ή Εταιρεία Ψυχικών ’Ερευνών, χάριν τών ’Αξιωματικών της ’Αστυνο­
μίας Πόλεων, ένεκα της μεγάλης σημασίας του διά τήν έγκληματολογίαν.

’Εντελώς εξαιρετικόν επίσης είναι τό πείραμα, κατά τό όποιον έθεσαν επί της 
κεφαλής μιας άρρωστου, πασχούσης έκ μελαγχολικής ψυχώσεως, μαγνητισμένον 
στέφανον καί επέτυχαν τήν θεραπείαν της έντός έξ συνεδριάσεων. Μόλις όμως έθεσαν 
τον ίδιον στέφανον επί τής κεφαλής ένός ύστερικοΰ, είδον άναφαινόμενα οχι μόνον όλα 
τά  φαινόμενα τής νόσου, άλλά καί π ρ ο σ ω π ο π ο ί η σ ι ν .  Δηλαδή ό ύστερικός 
απέκτησε τήν άτομικότητα τής άρρώστου ώς νά τήν έγνώριζε λεπτομερώς, καί τήν 
άπεμιμεΐτο πιστότατα, άκριβώς καθώς συμβαίνει εις τήν μεθυπνωτικήν ύποβολήν.

'Ο Ντέντον εις τό βιβλίον του « Ή  ψυχή τών πραγμάτων» έτόνισε τήν έξής 
λεπτομέρειαν :

«Κάθε αιτία αύξάνουσα τήν έντασιν τής άνθρωπίνης αύτής εκπομπής, ή όποια 
έμποτίζει τά άντικείμενα, π.χ. μεγάλη λύπη, ισχυρός φόβος, ζωηρά χαρά ή οίαδήποτε 
έντασις διανοητικής έργασίας, καθιστά τον εμποτισμόν (Έπιψυχίδιον), άκόμη έντο- 
νώτερον. Τούτο σημαίνει ότι εύρισκόμενοι έν ψυχική διεγέρσει ή έν διανοητική έντά- 
σει, έμποτίζομεν ΐσχυρότερον τό περιβάλλον μας καί τά άντικείμενα πού έχομεν 
επάνω μας».

Κατά τό έτος 1919 ό ιατρός Ράζενστερ, έπιτυχών έν Μεξικώ ένα έξαιρετικόν 
μέντιουμ, τήν Μαρίαν Ρέγιες, έπιστοποίησεν οτι αύτό δέν έβλεπε άπλώς ένα είδος 
κινηματογραφικής ταινίας τών συμβαινόντων, άλλά τά ένεσαρκώνετο σάν νά ήτο ή 
ιδία ό ήρως των.

«'Όλαι αί αισθήσεις μου, έλεγε τό αύτό μέντιουμ, λειτουργούν. Βλέπω, αισθά­
νομαι, έχω γεΰσιν, άντιλαμβάνομαι τό ψύχος ή τήν ζέστην, πνίγομαι, μέ δυο λόγια 
είμαι σάν παρούσα εις όλας τάς σκηνάς».

"Ετσι ένα τεχνητόν φύλλον άνθους, προερχόμενου άπό άγαλμα καθολικής έκ- 
κλησίας, ένα λουρί άπό νεκρόν στρατιώτην, διάφορα ιστορικά λείψανα, έδωσαν άφορ- 
μήν εις τό μέντιουμ νά κάμη περιγραφάς καταπληκτικής άκριβείας. ’Επιστολή γρα- 
φεΐσα παρ’ άτόμου, άπειλουμένου ύπό άποπληξίας, τήν έκαμε ν’ άναπαραστήση 
ολόκληρον τήν σκηνήν, ένώ όταν τής έδωσαν ένα φύλλον χαρτιού, έκαμε άπλώς μόνον 
τήν περιγραφήν τού κατασκευάσαντος αύτό εργοστασίου.

Καί ήδη προβάλλει ή ύπόνοια μήπως εις τά πειράματα αυτά πρόκειται περί 
τηλεπαθητικής μεταβιβάσεως τής σκέψεως έκ μέρους άτόμων πού γνωρίζουν τά γε­
γονότα. Τούτο όμως άπεκλείσθη έντελώς μέ έξελεγκτικά πειράματα αύστηροτάτων 
έξεταστικών έπιτροπών.

Τό μέντιουμ λοιπόν ήσθάνθη εις ένα κομμάτι πέτρας, πού είχε μείνει έπί τρεις
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Κείνη τή χρονιά ό Μάης, ό ξανθόμαλλος γιος του γέρο-χρόνου, είχε φύγει'δπως 
συνήθως δροσερός και μυρωμένος άπό την ’Αθήνα μας, άφήνοντας πίσω του τον 
μικρότερο άδελφό του τον Ιούνιο. Καί κείνος, θέλοντας να δείξη τή δύναμή του, είχε 
κάνει φουριόζος την εμφάνισή του, σέρνοντας μαζί καί τό πυρωμένο πέπλο του πού 
τό άνέμιζε μέ ορμή σ’ δλη τήν πλάση. 'Ένα άπομεσήμερο, κάποιο μεγάλο κομμάτι 
άπ’ τό περίεργο πέπλο του είχε τρυπώσει άθέατο στο γραφείο του Καθηγητοϋ Μάριου 
Φλωρίνη, καί τοϋ χάϊδευε τό ίδρωμένο πρόσωπό του. Κείνος δμως φαινόταν σαν να 
μήν έδινε σημασία στον τόσο ένοχλητικό έπισκέπτη του. Καθισμένος σέ μια πολυ­
θρόνα, είχεν άφήσει τή σκέψη του νά πλανιέται έδώ καί κεΐ, ώσπου τελικά στάθηκε 
επίμονα σ’ ένα χειρουργικό κρεβάτι άπ’ δπου ξεπρόβαλε μιά μεγάλη τούφα άπό 
ολόχρυσες μποϋκλες. Είχε πολύ κουραστη κείνο τό πρωί μέχρι νά βγάλη τή σφαίρα 
άπ’ έκεϊνο τό ντελικατο κορμάκι. Βρε τήν άφιλότιμη, λίγο άκόμα καί θά τήν εδρισκε 
στήν καρδιά, καί τότε... τί μπορούσε αύτός νά κάνη ; Μά τώρα, τό ντελικατο κορμάκι 
είχε σωθή. ’Ήταν βέβαιος γ ι’ αύτό. Θά ήταν κρίμα νά χαθή ένα τόσο γλυκό προσω- 
πάκι. "Ενα γλυκό προσωπάκι !!! Περίεργο...πού τό είχε ξαναδή ; Πού είχε ξανα- 
συναντήσει αυτά τά ολόχρυσα μαλλιά ; Κι’ έπειτα, ήταν καί κείνη ή έληά στο άρι-

έβδομάδας πλησίον ώρολογίου, ρ υ θ μ ι κ ο ύ ς  κ ρ ό τ ο υ ς ,  εις ένα άλλο δέ κομ­
μάτι πού είχε έμποτισθή μέ σακχαρίνην, γεΰσιν γλυκεϊαν. ’Επίσης ένα τρίτον πού 
έκαπνίσθη άπό θειάφι, είχε ένα αίσθημα θερμότητος μαζί μέ τήν χαρακτηριστικήν 
του οσμήν, ένω ένα τέταρτον πού είχεν έμποτισθή εις βάμμα φαρμάκων, είχε άνάλο- 
γον πρός αύτά γεϋσιν.

"Οταν είχαν μεταχειρισθή πολλά πρόσωπα τό έξεταζόμενον άντικείμενον, τό 
μέντιουμ περιέγραφε πάντα τά πρόσωπα ταύτα.

'Ο γράφων τά παρόντα είχε τήν εύτυχίαν νά έπαναλάβη δμοια άπολύτως έξα- 
κριβωμένα ψυχομετρικά πειράματα εις τήν ίδικήν μας Εταιρείαν Ψυχικών ’Ερευνών.

'Η  δυσκολία έν τούτοις των πειραμάτων αύτών είναι μεγάλη, καθόσον άπαι- 
τεΐται μεγάλη προσοχή πρός άποφυγήν συγχύσεως των μέ φαινόμενα τηλεπάθειας 
καί διοράσεως, άπό τά όποια πάμπολλοι ήπατήθησαν.

ΑΓΓΕΛΟΣ ΤΑΝΑΓΡΑΣ
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στερό μάγουλο. Πόσα, αλήθεια, δεν τοϋ θύμιζε ! Τίναξε λίγο τό κεφάλι, σαν νά ήθελε 
να διώξη τις επίμονες σκέψεις πού τον βασάνιζαν καί άναψε τσιγάρο. Το βλέμμα του 
ύστερα στηλώθήκε άπλανές στις γαλάζιες μπαλίτσες πούβγαιναν άπό το στόμα του. 
Πάφ-πούφ... καί ξάφνου, σέ μια άπ’ αυτές τις συμπαθητικές μπαλίτσες, ξεπρό­
βαλε πάλι πιο ζωντανό τό χλωμό προσωπάκι τοϋ χειρουργείου. ’Έκανε δυό-τρεΐς 
στροφές σαν φωτεινή βολίδα, κι’ ήρθε καί στάθηκε μπρος του επίμονα, έπιδεικτικά. 
Προσπάθησε γ ι’ άλλη μια φορά νά χαλιναγωγήση τη σκέψη του. Προσπάθησε νά την 
παρασύρη στις μεγάλες αίθουσες τοϋ νοσοκομείου μέ τά ολόλευκα κρεβάτια, στά. 
βασανισμένα πρόσωπα των άρρωστων. Μά κείνη ανυπότακτη καί άπειθάρχητη, δέν 
εννοούσε νά συμμορφωθή μέ τις επιθυμίες του. Τον είχε τραβήξει σέ μιά άντίθετη 
κατεύθυνση, μακρυά... 22 χρόνια πίσω. Τον είχε παρασύρει μέ πείσμα σέ κάποιο 
κεντρικό δρόμο της ’Ιταλίας, όπου φοιτητής άκόμα, πήγε νά τελειοποιήση τις σπου­
δές του.

—~Ηταν ένα φθινοπωρινό δειλινό. 'Ο  καιρός ήταν γλυκός. Ψηλά στον ούρανό 
ένα διαβατάρικο συννεφάκι προσπαθούσε νά διαλύση τή μαύρη σκόνη του. Δίπλα 
του, μιά μικρή μάζα άπό λαμπερά άστέρια καιροφυλακτοΰσαν τή φυγή του, γιά νά 
κάνουν τήν εμφάνισή του πάνω άπ’ τό στερέωμα της Ρώμης. Είχε βγή γιά νά ξε- 
κουράση λίγο τό πνεύμα του άπό τή σκληρή μελέτη. Τά βήματά του, έ'τσι καθώς 
πλανιόντανε άσκοπα, τον έ'φεραν στή Βία Νατσιονάλε, σέ έναν άπό τούς κεντρικώ- 
τερους δρόμους της Ρώμης. Οί μεγάλες βιτρίνες των καταστημάτων φάνταζαν προ­
κλητικά, μέ τά πελώρια λαμπιόνια τους. Σέ μιά βιτρίνα μάλιστα, έ'νας πελώριος 
κούκλος άνάμεσα σέ άλλα παιχνιδάκια, κουνοϋσε τό κεφάλι του γελαστός, καί καλη­
σπέριζε τούς διαβάτες. Ζωηρή κίνηση ύπήρχε κείνη τήν ώρα στον μεγάλο δρόμο τοϋ 
λούσου καί τής πολυτέλειας. Καί κείνος... βάδιζε αργά, νοιώθοντας μέσα του τό 
κενόν εκείνο πού δημιουργεί πάντοτε ή ξενητειά. ’Έξαφνα ό ρυθμός των βημάτων του' 
έγινε πιο αργός, καί τέλος σταμάτησε τό μονότονο ήχο του, έξω άπό μιά βιτρίνα. 
Δέν σταμάτησε βέβαια γιά νά θαυμάση τις γυναικείες τουαλέττες, ούτε τά φαντα­
στικά άξεσουάρ. Μά σταμάτησε γιά νά ύμνήση έναν ξανθόν άγγελο, πού έμοιαζε σάν 
νά είχε φύγει γιά λίγο άπό τόν ουρανό, θέλοντας νά έπισκεφθή τά γήινα. Τό φόρεμά 
της ήταν ραμμένο μέ τέτοιο τρόπο, πού άφηνε νά φαίνεται καί ή παραμικρή λεπτο­
μέρεια άπό τό καλλίγραμμο κορμί της.

«Μιλανέζα θάναι» σκέφθηκε, ένω ή καρδιά του φτερούγισε παράξενα. Δέν 
θυμάται πόση ώρα έμεινε θαυμάζοντας τήν άγνωστη. "Ενα μόνο θυμάται, ότι κείνο 
τό βράδυ, όταν γύρισε στο δωμάτιό του, πού ήταν σ’ ένα σοκάκι κοντά στον "Αγιο 
Πέτρο, έμάλωσε τρομερά τόν έαυτό του.

«Τί είναι αυτά πού κάνεις Μάριε ; Οί γονείς σου στερούνται τό πάν γιά νά 
)) σέ σπουδάσουν καί σύ σέρνεσαι σάν γυμνασιόπαιδο πίσω άπό τά φουστάνια των 
» γυναικών; ώ ! μή μου πής ψέμματα. ’Απόψε τήν παρακολούθησες κείνη τήν ξανθειά 
» κούκλα. "Οταν αύτή πήρε τό τράμ καί κατέβηκε στήν πιάτσα Μπονόνια, κατέβηκες 
)) καί σύ μαζί της καί τήν άκολούθησες μέχρι τήν πολυκατοικία πού καθότανε. 
)) Ναί... έχεις δίκη ο, ψιθύρισε τότε στον έαυτό του. Δέν θά τό ξανακάνω».

Μά ήταν μιά υπόσχεση φευγαλέα καί άξιοθρήνητη. Γιατί άπό κείνο τό βράδυ, 
είχε γίνει ή σκιά τής ξανθομαλλούσάς σειρήνας. "Ενα βράδυ, γύρισε σπίτι του γεμά­
τος χαρά. Τήν είχε πλησιάσει. Είχαν μιλήσει δύο ολόκληρες ώρες καθισμένοι πλάϊ- 
πλάϊ σ’ ένα κομψό μπαράκι. Θυμάται τήν έκπληξή του όταν τοϋ είπε πώς ήταν Έ λ- 
ληνίδα. ’Από πατέρα "Ελληνα, καί μητέρα ’Ιταλίδα. Ά πό  πολλά χρόνια είχαν έγκα- 
τασταθή στή Ρώμη, όπου είχε δημιουργήσει τήν έργασία του ό καλός της πατε­
ρούλης.

Πέρασε λίγος καιρός καί τό πάθος του γιά τή Σοφία είχε φουντώσει. Καί 
όταν μιά μέρα τοϋ είπε έκείνη πώς θά γινόταν μητέρα, σκέφτηκε νά τήν παντρευτή.
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«Σέ λίγους μήνες παίρνω το δίπλωμά μου», έγραφε στους γονείς του «καί θά παν­
τρευτώ. Μά θά σάς σκέπτομαι πάντα καί θά σάς φροντίζω». 'Η  ευτυχία του θά ήταν 
ολοκληρωμένη, αν τδ πικρό σαράκι της ζήλειας καί της υποψίας γιά τη γυναίκα πού 
λάτρευε δέν του βασάνιζε τή ψυχή. "Ενας φίλος του πολλές φορές τοΰδωσε νά κατα- 
λάβη μέ υπονοούμενα, ότι εκείνη δέν τοΰ έμενε πιστή. Δέν ήθελε νά πιστέψη. Μά ή 
αμφιβολία είχε θρονιάσει μέσα του καί τοΰ ύπέσκαπτε τή χαρά. ΤΗταν τόσο ώραία 
ή γυναίκα αύτή καί τόσο ζωηρή !!! "Ωσπου κάποιο βράδυ την είδε μέ τά μάτια του. 
Ά πό  νωρίς τοΰ είχε τηλεφωνήσει πώς δέν θά τον έβλεπε γιατί ήταν άρρωστος ό 
πατέρας της. 'Η  υποψία τον τυραννοΰσε καί θέλοντας νά βεβαιωθή, πήρε το δρόμο 
γιά τό σπίτι της. ’Ήταν έτοιμος νά μαλώση πάλι τον έαυτό του γιά τή δυσπιστία του 
αύτή. Τί λόγους είχε ; ό κόσμος ; ας πάη νά λέη. Μά κεϊ, σέ μιά γωνιά, δυο δρό­
μους πιο κάτω άπό τό σπίτι της, τά πόδια του λύγισαν. Την είδε νά σιγανοκου- 
βεντιάζη μέ κάποιον. Γύρισε στο δωμάτιό του άναστατωμένος.

Κι’ αυτός ό κουτός πού ήθελε νά την παντρευτή. Κι’ αύτός πού πήγε νά θυ- 
σιάση καί τούς γονείς του άκόμα γιά χατήρι της ! Προσπάθησε νά λογικευθή. Μά 
τό πάθος τής ζήλειας τοΰ άφαιροΰσε κάθε λογική σκέψη. Σέ μιά στιγμή μάλιστα, μιά 
φωνή μέσα του τον έκανε νά στριφογυρίζη στο δωμάτιο σάν πληγωμένο ζώο. «Κουτέ... 
τό παιδί δέν είναι δικό σου». Πετάχτηκε έξω σάν τρελλός καί άρχισε νά περπατάη 
χωρίς προορισμό στούς δρόμους τής μεγάλης πολιτείας. "Οταν άποφάσισε νά γυρίση 
σπίτι του κόντευε νά ξημερώση. ’Έ ξω  άπό τον μεγαλοπρεπή Ναό τοΰ 'Αγίου Πέτρου 
σταμάτησε. "Ενας μεγάλος κόμπος τοΰ έσφιγγε τό λαιμό. Νόμιζε πώς οί πελώριες 
κολώνες πού περιστοίχιζαν την πρόσοψη τοΰ Ναοΰ, είχαν γίνει δόρατα καί άσπΐδες 
έτοιμες νά τοΰ κουρελιάσουν τό σώμα.

"Οταν την άλλη μέρα ζήτησε κείνη νά τον δή, νά τοΰ έξηγήση, βρήκε τό δωμά­
τιό του άδειο. Είχε μετακομίσει σέ άλλο δωμάτιο κοντά στον Σάν Λορέτζο, μιά 
λαϊκή συνοικία τής Ρώμης. Κι’ ένα κολακαιριάτικο πρωινό, πήρε τό άεροπλάνο γιά 
τήν ’Αθήνα, τήν πατρίδα του, μέ τό δίπλωμα στο χέρι, άλλά μέ τήν ψυχή τραυματι­
σμένη βαρειά άπό τήν έρωτική του άπογοήτευση. "Υστερα άπό τούς γονείς του, δυο 
πράγματα είχε άγαπήσει στον κόσμο. Τήν έπιστήμη του, καί κείνη τήν άπιστη 
όπως τήν άποκαλοΰσε. Κι’ ένώ ή πρώτη τον είχε άπόλυτα ικανοποιήσει, ή δεύτερη 
δέν ήταν παρά μιά σκιά άρρωστημένη, πού τον άκολουθοΰσε παντοΰ, γιά νά τοΰ 
δηλητηριάζη τήν ψυχή μέ τήν παρουσία της. Μιά λοιπόν καί ή δεύτερη άγάπη του 
τοΰ φέρθηκε τόσο σκληρά, άφοσιώθηκε ολόψυχα στην πρώτη τόσο πολύ, πού μέσα 
σέ λίγα χρόνια κατώρθωσε νά γίνη ένας έξαίρετος Καθηγητής, πού σκόρπαγε γύρω 
του τό θαυμασμό καί τήν εκτίμηση.

Πάφ.,.πούφ καί οί μπαλίτσες τοΰ δευτέρου τσιγάρου του έξακολουθοΰσαν νά 
κάνουν κυκλικές στροφές καί νά σκορπίζωνται χοροπηδώντας στο δωμάτιο. Καί ό 
’Ιούνιος πεισμωμένος γιά τήν άδιαφορία τοΰ επιστήμονα, άρχισε νά κουνόί μέ πιο 
δύναμη τό πυρωμένο πέπλο του τόσο πού άναποδογύρισε μερικά χαρτιά πού στέ­
κονταν έως εκείνη τή στιγμή νηφάλια πάνω στο γραφείο τοΰ Καθηγητοΰ. Αυτό τον 
έκανε νά συνέλθη. Νά φέρη τή σκέψη του στην πραγματικότητα......

Πέρασαν λίγες μέρες. Κανένας δέν μποροΰσε νά έξηγήση τό ενδιαφέρον τοΰ 
καθηγητοΰ Φλωρίνη γιά κείνη τήν ξανθομάλλα κοπέλλα. ’Ακόμα καί τήν ώρα τών 
επισκέψεων, οί γιατροί πού τον άκολουθοΰσαν, τον έβλεπαν όταν πλησίαζε τό κρε­
βάτι τής νέας νά στέκεται γιά πολύ άκίνητος καί νά τήν κυττάζη έρευνητικά. Αύτό 
τούς παραξένευε καί τούς έκανε νά κυττάζωνται· μεταξύ τους ερωτηματικά.

«’Εδώ πάμε καλά» τοΰ είπε κάποιο πρωί ό 'Υφηγητής, όταν πλησίασαν στο 
κρεβάτι της. Τό πρόσωπό του έλαμψε. Τό παρατήρησαν οί γιατροί, μά δέν μποροΰσαν 
τίποτε νά καταλάβουν. Καί όταν ένα απόγευμα ό έμπειρος επιστήμονας κάλεσε 
τήν κοπέλλα στο γραφείο του, όταν εκείνη ήταν σέ θέση πλέον νά περπατά, καί έ-
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μείνε μαζί της συνομιλώντας μια ολόκληρη ώρα, οΰτε καί τότε κατάλαβαν. Μά 
ούτε καί όταν τον είδαν να βγαίνη άπό τό γραφείο του υστέρα άπό την συνομιλία, 
μέ κλαμένα μάτια. "Οταν μάλιστα έμαθαν, ότι είχε διατάξει να είσαχθή τό κορίτσι, 
στην πρώτη θέση, άπόρησαν. "Αν όμως κάποιος άπ’ αύτούς ήταν κρυμμένος κάπου 
καί παρακολουθούσε τή συνομιλία, όχι μόνον θά καταλάβαινε, άλλα θά τοϋ ήτα\* 
αδύνατο νά κρύψη κάποιο πονεμένο δάκρυ...

—Πώς σέ λένε ;
—Μαρία, τό όνομα τοϋ πατέρα μου.
—Τοϋ πατέρα σου ; Μάριο τον έλεγαν ;
—Ναί.
—Καί τί δουλειά έκανε ό πατέρας σου ;
—Γιατρός. "Ετσι μου είχε πη ή μητέρα μου.
—Σοϋ είχε πη ; γιατί ; εσύ δεν τον γνώρισες ;
"Εσκυψε τό κεφάλι ή κοπέλλα καί τό πρόσωπό της πού είχε αρχίσει νά ροδίζγ? 

πήρε κάποια χλωμάδα.
—Μά γιατί μέ ρωτάτε όλ’ αυτά ; είναι μιά θλιβερή ιστορία πού προσπαθώ 

νά μη τή θυμάμαι, γιατί μοϋ κάνει κακό.
Τό βλέμμα τοϋ Καθηγητοΰ μέ τά ψαρά μαλλιά στηλώθηκε επάνω της παρα­

κλητικό.
—Πρέπει νά μοϋ τά πης όλα, της ψιθύρισε μέ φωνή ποΰμοιαζε περισσότερο 

μέ κλάμα. Παραξενεύτηκε ή μικρή. 'Ωστόσο, έπρεπε νά συμμορφωθή μέ την επι­
θυμία τοϋ άνθρώπου έκείνου πού της είχε σώσει τήν ζωή.

—Γεννήθηκα στή Ρώμη, άρχισε, εδώ καί 22 περίπου χρόνια άπό γονείς 
Έλληνας. Ή  μητέρα μου ήταν εγκατεστημένη έκεΐ μέ τούς γονείς της. Μιά μέρα 
γνώρισε κάποιον πού είχε έρθει άπό την ’Αθήνα γιά νά σπουδάση στην ’Ιταλία. 
Τον άγάπησε πολύ καί άπό τήν άγάπη της αυτή γεννήθηκα εγώ. Λέγω τον άγάπησε 
γιατί εκείνος δέν τήν άγαποΰσε. ’Αλλοιώς δέν θά τήν έγκατέλειπε πριν άκόμα έγώ 
βγώ στον κόσμο. Καί τήν έγκατέλειψε άπό μιά κουτή παραξήγηση, χωρίς νά ζητήση 
εξηγήσεις. 'Ένα βράδυ τοϋ τηλεφώνησε ή μητέρα μου πώς δέν θά πήγαινε νά τον 
συνάντηση, γιατί ήταν άρρωστος ό παπποϋς μου. Ύπέφερε άπό άσθμα. ’Αργά τό· 
βράδυ τον έπιασε ή κρίσις καί ή μητέρα μου άναγκάστηκε νά τρέξη νά φωνάξη για­
τρό. Γιά κακή της τύχη, σέ μιά άπόμερη γωνιά λίγο πιο κάτω άπό τό σπίτι μας, τήν 
σταμάτησε κάποιος ένοχλητικός τύπος, πού άπό καιρό τήν ένοχλοΰσε μέ τά συνη­
θισμένα έρωτόλογά του. Θύμωσε ή μητέρα μου καί ήταν έτοιμη νά τον χαστουκίση, 
όταν λίγο πιο κάτω είδε...έκεΐνον...τον άγαπημένο της, νά τήν κυττάζη ειρωνικά 
γιά λίγο, καί υστέρα νά χάνεται. ...Σάστισε τόσο πολύ, πού καρφώθηκε στή θέση της. 
Πώς είχαν γίνει όλ’ αύτά μέσα σέ λίγα λεπτά;... Μάταια ζήτησε νά τον βρή καί 
νά τοϋ έξηγήση. Αύτός ώς φαίνεται είχε θυμώσει τόσο πολύ, πού τήν άλλη μέρα πήρε 
τήν βαλίτσα του καί έφυγε άπό τό δωμάτιο πού έμενε.

Τό χτύπημα ήταν βαρύ γιά τή μητέρα μου. "Εχασε τόν άνθρωπο πού άγαποΰσε 
χωρίς καμμιά αιτία. Δέν θέλησε νά παντρευτη μέ άλλον άνδρα, ούτε καί σέ μένα θέ­
λησε νά πη ποτέ τήν άλήθεια. Μοϋ είχε πη, ότι ό πατέρας μου είχε πεθάνει όταν 
ήμουν μικρή άκόμα. Μά έδώ καί τέσσερα χρόνια, όταν ένοιωσε τά τελευταία της, 
άρρωστημένη βαρειά, μέ κάλεσε κοντά της καί μοϋ είπε τήν άλήθεια. Έ ν  τώ μεταξύ 
ό παππούς μου είχε πεθάνει καί σέ λίγο καιρό υστέρα άπό τόν χαμό της μάννας 
μου, πέθανε καί ή γιαγιά μου άπό συγκοπή. "Εμεινα μόνη μέσα στο μεγάλο λαβύ- 
ριθνο της Ρώμης. Ή  μοναξιά μοϋ έσφιγγε τήν ψυχή. Καί ένα πρωί ήρθα στην ’Α­
θήνα μέ τό σκοπό νά βρώ κάποια θεία μου καί νά μείνω μαζί της. Κι’ έπειτα ποιος, 
ξέρει !!! τά καμώματα της μοίρας είναι πολλά. Ποιος ξαίρει λοιπόν άν ή μοίρα δέν 
μ’ έφερνε κάποτε άντιμέτωπη μέ τόν πατέρα μου. Δέν ξαίρω όταν τόν συναντούσα
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τί θά έκανα. Θά τοΰ φώναζα κατάμουτρα δτι είναι ένας σκληρός άνδρας δίχως ψυ­
χή, ή θά έπεφτα στήν άγκαλιά του κλαίγοντας παραπονεμένα γιά τό κακδ πού μάς: 
έκανε ; Γιά κακή μου τύχη ή θεία μου είχε φύγει γιά την Πάτρα. Είχε πάει στο 
γυιό της πού ήταν παντρεμένος έκεϊ, γιά νά περάση τά ύπόλοιπα χρόνια της ζωής: 
της. Νοίκιασα ένα δωμάτιο σέ μιά οικογενειακή πανσιόν, μέ την ελπίδα νά εΰρισκα. 
κάποια δουλειά μέ τά προσόντα πού διέθετα, γιατί γνωρίζω τρεις ξένες γλώσσες. 
"Ωσπου βρέθηκε στο δρόμο μου.,.έκεΐνος ακριβώς, δπως είχε βρεθή καί ό άλλος..- 
ό μοιραίος άνδρας γιά τή μητέρα μου. Πείστηκα στήν αγάπη του καί δέχτηκα νά 
μείνω μαζί του σ’ ένα διαμέρισμα μιας πολυκατοικίας. ΤΗταν ωραίος καί πλούσιος. 
’Έκανε μεγάλο έμπόριο. Ταξίδευε μάλιστα καί στο εξωτερικό. Στο γυρισμό κάθ& 
ταξιδιού του, ήταν δλο καί πιο τρυφερός μαζί μου. Μοΰ είχε τάξει καί γάμο. Τά 
πρώτα τρία χρόνια κύλησαν ευτυχισμένα. Τον τελευταίο δμως καιρό, άλλαξε πολύ. 
Πότε ερχόταν σπίτι άμίλητος, κατσούφης, καί πότε θύμωνε μέ το παραμικρό καί. 
ξεσποϋσε επάνω μου. "Ωσπου κάποιο βράδυ μοΰ είπε μέ το πιο φυσικό τόνο στή 
φωνή νά τού άδειάσω τή γωνιά, γιατί θά παντρευόταν μέ μιά πλούσια. Τότε μέσα 
μου φούντωσε ή ιδέα της έκδικήσεως. "Ηθελα νά εκδικηθώ οχι μόνο γιά τον εαυτό 
μου, άλλά καί γιά τή μητέρα μου. Καί δταν πλέον λόγο μέ λόγο ό καυγάς φούντωσε,, 
σήκωσα ένα κρυστάλλινο βάζο καί το πέταξα μέ ορμή επάνω του. Κείνος τότε,, 
θές άπό θυμό, θές από φόβο, βλέποντάς με έτσι εξαγριωμένη, έβγαλε τό περίστρο- 
τό του πού τό έσερνε πάντοτε μαζί του καί... πυροβόλησε...

*
...Τό πρόσωπο τού Καθηγητοΰ έγινε πελιδνό. Χοντρές σταγόνες ίδρώτος. 

έπεφταν άπό τό μέτωπό του. "Αν μπορούσε κείνη τήν ώρα νά είσχωρήση ένα μάτι, 
στο εσωτερικό τού δωματίου, θά έβλεπε τον μεσόκοπο έπιστήμονα μέ τή γλυκειά. 
καί αγέρωχη φυσιογνωμία, τό θαυμάσιο άνθρωπο πού σκορπούσε στο πέρασμά 
του τό δέος καί τό θαυμασμό, νά είναι γονατισμένος στά πόδια της μικρής άρρωστης 
καί μέ βουρκωμένα μάτια νά τής ζητά τήν εξιλέωση, τή συγγνώμη. Καί δταν άπό λίγες 
μέρες ό κόσμος έμαθε πώς ό σοφός Καθηγητής είχε πάρει τήν κοπέλλα στο σπίτι ( 
του, σταυροκοπήθηκε μυστηριωδώς σουφρώνοντας τά χείλη του. Κανένας ποτέ δέν 
έμαθε τά αίτια πού τον έσπρωξαν σ’ αύτή τήν άπόφασή του. Ούτε μπόρεσαν ποτέ. 
νά καταλάβουν γιατί καί στο δικαστήριο ακόμα στάθηκε δίπλα της τόσο προστατευ­
τικά. Πολλοί ίσως νά είπαν πώς τώρα στά γεράματα ό μεγάλος χειρούργος έχασε 
τά λογικά του άπό μιά δμορφη μικρούλα. "Ισως νά γέλασαν εις βάρος του. Τί τον- 
έμελλε έκεΐνον ; Φτάνει πού στο πρόσωπο τής κόρης του ξαναβρήκε τή χαρά τής 
ζωής. Μιά χαρά πού ή συνείδηση τήν είχε πνίξει είκοσι δύο ολόκληρα χρόνια. Τώρα. 
γ ι’ αυτόν ό γέρο-χρόνος θά περνούσε δίπλα του άνάλαφρος, εύτυχισμένος, στέλνον- 
τάς του τά ροδοπέταλλα τής έξιλέωσης καί τής συγγνώμης.

N IN A  ΓΕ Ω Ρ ΓΙΟ Υ



ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΕΣ ΩΡΕΣ

Δύ ο - “Εξη ή 2 - 6
'Τπο κ. I .  ΜΑΝΔΑΛΟΥ, Άστυφύλακος

"Ενα, δύο, τρία... σκαλοπάτια...’Ανέβα, άνέβα... Τά όνειρα. ’Ανέβα τα όνειρα.. 
’Ανέβα τώρα. 'Η  ώρα 1.25'. Είναι ή ώρα της θυσίας, άνέβα. "Ενα κλικ... ό θάλαμος 
•γεμίζει φως... ό 25, ό 32, 6 38, ό 28...σήκω...έ, σήκω δεν άκοΰς ; Σσσήκω πάνω !

...Τα όνειρα. Τα τσακισμένα όνειρα... έ, σήκω. Καί τα όνειρα καλέ μου φίλε ; 
Ποϋ ν’ άφήσω τα όνειρα ; Δολοφόνε !...Τά όνειρα,... οί γαλάζιες πολιτείες, τα μαγε­
μένα βουνά, τ ’ άνιστόρητα τοπεϊα.,.οί άνείπωτες ομορφιές...γιατί μου τά γκρεμίζεις 
Όλα, γιατί ; Ναί, ή έργασία...τρίβεις τά μάτια δυνατά, τάνοιγοκλείνεις να γεμίσουν 
φως. Τά όνειρα πάνε, φϋγαν γιά τούς παράξενους τόπους...καί τά ρούχα πάνε...’Εμπρός. 
Ή  έργασία. Το καθήκον...καί τά όνειρα...βέβαια καί τά όνειρα... ’Εμπρός. 1.45'. 
Στάση προσοχής... «Έδηλώθη άπώλεια πορτοφολιού περιέχοντος, κλ.π.». «Έξηφα- 
νίσθη έκ τής οικίας της ή Διαμαντοπούλου Γεωργία, έτών 17, φορεΐ μαύρο παλτό, 
έχει μακρυά μαλλιά»· «άπωλέσθη κύων ράτσας σέττερ, παρακαλοΰμεν κλπ.». "Ωρα 
Δύο. 'Οδός Πηγάσσου.,.όδός Γλαύκου, οδός Χαρίτων, οδός Πέλοπος, οδός 'Εσπερί­
δων...οδός... 'Η  νύχτα σ’ όλο της τό μεγαλείο. 'Η  νύχτα. Οί δρόμοι, οί μεγάλ.οι δρόμοι, 
τά  σκοτεινά παράθυρα...'Ο ύπνος. '0  Θεός φυλάει τούς ανθρώπους κάτω άπ’ τά φτερά 
Του.'Ο Θεός άγρυπνάει, κάθε βράδυ στο Δύο-Έξη. Καί τά Ι.Χ.. Καί τά Ι.Χ. ξεσχίζουν 
τά  σκοτάδια δαιμονισμένα, άχαλίνωτα. Κουβαλάνε μυρωδικά καί βραχιόλια, κουβα­
λάνε το ξεφάντωμα, το μεθύσι, τή ζωή τής νύχτας. Τήν άνέμελη, την άνίδρωτη άπο 
μόχθο. Ό δος Όρφέως, όδος Ή οΰς, τό αϊμα μερμυγγιάζει. Τά πόδια τρεκλίζουν, τό 
δυνατό ρεύμα λές καί θά σέ ρίξει. Δέ προλαβαίνεις νά δεις τίποτα. Παρά μόνο τό 
STO P..-τό STOP μέ τό πύρινο φως. STOP γιά σένα, STOP. Καί τώρα καί πάντα. 
STOP. Λίγο ύπνο, STOP. Νά φκιάσεις τή ζωή, STOP... οδός 'Αγίων ’Αναργύρων 
10.5'... ’Επιβλέπει τον άνοικτόν χώρον δεξιά καί προχωρεί άριστερά... Ναρκίσσου. 
«Τό νοΰ σου, οί βάτραχοι»’ αχ, αχ, οί βάτραχοι...πρέπει νά τούς γνωρίσει κανείς στο 
φόρτε τής μεγάλης τους συναυλίας, τής άλλόκοτης...βρέ κε-κέξ, κοά, κοά...! Ή  
άνοιξη μπαίνει άλαφροπατοΰσα καί τούτοι δίνουν τό σύνθημα τού οργασμού... 
Οί βάτραχοι, οί καλοί μας...ή συντροφιά μας στή μοναξιά. Τά θύματα... τά θύματα 
των τροχών. Τά θύματα άπ’ τις πατούσες τών άπρόσεχτων...Μακάβριες χαλκομανίες. 
Πώς μοιάζουμε, σκέφτεσαι πότε—πότε...Μή πατάτε τούς βατράχους !... «καί προ­
χωρεί Πηγάσσου 120' ένθα ή άφετηρία...». Οί βάτραχοι... Οί βάτραχοι.

—«Λαμβάνω τήν τιμήν ν’ άναφέρω ήσυχία». Τά πρισμένα μάτια, τό ροκάνι τής 
αϋπνίας είναι άνελέητο στο πρόσωπο. Λαμβάνω τήν τιμήν ν’ άναφέρω... "Ωρα 4 
μέσα κι’ έξω άπ’ τό χρόνο. "Ωρα τέσσερις—’Εμπρός πάμε Σάντσο. Πάμε...οδός 
Ίάσωνος, οδός Κανάρη... STOP. STOP. 5.15'. Τά ξυπνητήρια άγρυπνοΰν. Πού καί 
πού κανένα παράθυρο φωτίζεται ξαφνικά. Τά ξυπνητήρια. Γκούχ, γκούχ, 5.45'. 
Γκούχ, γκούχ, τά δεματάκια βγαίνουν στο δρόμο...γκούχ, γκούχ, τό περίσσιο φαγητό 
στο κατσαρολάκι πέρνει τό δρόμο τής δουλειάς...γκούχ, γκούχ- οί βάτραχοι πάνε νά 
κοιμηθούν. Γκούχ, γκούχ, οί μηχανές, τά γιαπιά άδημονοΰν. Γκούχ, γκούχ, ώρα 6. 
Ή  άγια Μέρα πλένει τό πρόσωπό της. Γκούχ, γκούχ, ξεπροβάλλει σιγά-σιγά.’Εμπρός 
Σάντσο...εμπρός. Καλή—μέρα.,.έμπρος Σάντσο. Τά όνειρα. Δέ μπορεί. Τά όνειρα. 
Καλημέρα. Καληνύχτα. Τά όνειρα, τά όνειρα περιμένουν. Περιμένουν τά τσακισμένα 
όνειρα.. ·
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Μ η  ν ο λ ό γ  ι ο
'Τπό κ. X. ΣΤΑΜΑΤΗ, Άρχιφύλακος

Λέγεται, καί «άλωνάρης» δ μήνας τούτος, γιατί τδ περισσότερο μέρος του 
καταναλίσκεται στο άλώνισμα τοϋ σιταριού.

Κύριο θέμα του μηνός είναι ή θυμωνιά. ’Εκεί, στη θυμωνιά, δ αγρότης μας 
έχει έναποθέσει ολη την ελπίδα του, ολο τον κόπο τοϋ έτους. Την κυττάζει να υψώ­
νεται σέ μια άκρη τοϋ άλωνιοϋ καί αισθάνεται περηφάνεια. Νους καί ψυχή, άναπέ- 
μπουν δέηση στον 'Ύψιστο νά εύλογήση τη θυμωνιά, γιά νά βγάλη άφθονο καρπό 
καί πολύ «καλάμι». Τον καρπό τον προορίζει γιά τροφή τοϋ σπιτικού του καί τό 
καλάμι, τό άχυρο δηλαδή, ώς τροφή των ζώων του, πού θ’ άγωνιστοΰν ξανά σέ λίγο 
μέ τό άλέτρι γιά. νά σπαρθή ή νέα έλπίδα...

'Ένας κύκλος χωρίς τέλος είναι ή ζωή τοϋ άγρότη μας. Τέτοια είναι ή ζωή τοϋ 
κάθε άγρότη, σ’ οποίο σημείο της γης κι’ αν βρίσκεται. Ποικίλουν μόνο τά μέσα μέ 
τά  όποια καλλιεργεί τή γη του, καί άνάλογα ποικίλουν καί οί ελπίδες του. Άλλου 
δ άγρότης έχει πολλές ελπίδες, άλλου λίγες. 'Όμως, πάντα ελπίζει στήν εύφορία της 
γης του καί στή βοήθεια τοϋ Θεοΰ του γιά τον επιούσιο.

Ό  δικός μας άγρότης, αύτός δ Τιτάνειος ήρωας τοϋ μόχθου καί της εγκαρτέ­
ρησης, της ποιήσεως καί τοϋ στοχασμού, έχει τις ελπίδες καί τούς φόβους του. 
’Έ χει επίσης μεγάλη πίστη στή δύναμη της γης του καί στή δύναμη τής ψυχής του. 
"Αγωνίζεται σκληρά δλο τό χρόνο, γιά νά φτάση στήν ευλογημένη εποχή τοϋ θέ­
ρους, τήν εποχή τοϋ αλωνίσματος καί τής συγκομιδής. Ζή καθημερινώς τά βάσανά 
του, τούς πόνους, τις λύπες του... Ζή τις χαρές του, τήν εύτυχία τής στιγμής, τρα- 
γΌυδα χαρές καί λύπες μαζί, μά άγωνίζεται. ’Αγωνίζεται γιά νά φτάση σέ ψηλότερο 
επίπεδο τήν οικονομική του στάθμη καί νά έπιτύχη, δσο γίνεται περισσότερρ, τό 
άνέβασμά του στήν πυραμίδα τής άποστολής του.

Ό  άγώνας είναι σκληρός γιά τον ποιητή αγροτικό μας ήρωα. Οί καϋμοί του 
καί οί χαρές του έχουν ανάγκη νά διοσκεδασθοΰν. Πρέπει δ πόνος νά γίνη πιο μικρός 
καί ή χαρά πιο μεγάλη. ’Ακόμα, πρέπει νά μικραίνουν οί ώρες τοϋ μόχθου στον 
κάμπο καί στήν πλαγιά τοϋ βουνοΰ, πρέπει νά δροσίζωνται οί βραδυνές ώρες, έκτος 
άπό τό βορρηά, καί μέ τραγούδια, μέ παιχνίδια καί παροιμίες στ’ άλώνια καί στις 
πλατείες τοϋ χωριοΰ...

Πολλά πρέπει νά γίνουν τό μήνα αύτόν, όπως καί σ’ δλους τούς άλλους μήνες. 
Τό διαισθάνεται αυτό δ λαός μας καί γ ι’ αυτό κάνει πάρα πολλά. Πολύ περισσότερα
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από εκείνα πού ξέρουμε. "Ας τον δούμε λοιπόν παρακολουθώντας τον στις διάφορες; 
εκδηλώσεις τοϋ μηνός αύτοϋ.

*
Συνεχίζεται το δεμάτιασμα τοϋ σταριού, στις πρώτες μέρες τοϋ άλωνάρη» 

Τά στάχυα πού θερίστηκαν μέ τόσα τραγούδια καί χαρές, γίνονται τώρα δεμάτια καί. 
στοιβάζονται σέ σωρούς. Υψώνεται έτσι ή θυμωνιά, ή χιλιοτραγουδισμένη θυμωνιά,, 
πού δσο πιο ψηλά άνεβαίνει, τόσο μεγαλύτερη γίνεται ή αγαλλίαση τοϋ άγρότη καϊ­
τό σο ή ελπίδα του μεγαλώνει για την έπαύριο.

"Ομως, για σταθήτε λίγο. Τούτουν τοϋ μήνα δεν εΐνι καλό νά βρέξ’. Γιατί 
Μά άπλούστατα, γιατί ;

«Στούν καταραμένου τόπου 
τούν Άλουνάρ’ θά βρέξ’».

Ψέμματα ; "Οχι βέβαια. Ή  βροχή κατά τον μήνα τούτον δεν είναι μέ κανένα: 
τρόπο εύπρόσδεκτη. Καταστρέφει τά πάντα. Πιο πολύ καταστρέφει τις θυμωνιές,. 
γιατί τά στάχυα σαπίζουν καί ό καρπός έτσι φθείρεται.

Μεγάλο κακό λοιπόν ή βροχή τον ’Ιούλιο. Τή φοβούνται αφάνταστα οί άγρότες; 
της Μακεδονίας καί της Θεσσαλίας. Τήν έξορκίζουν οί χωρικοί της Ρούμελης, καί. 
οί Μωραΐτες τήν βλέπουν σάν τή πιο τέλεια καταστροφή, Γ ι’ αύτό θεωρείται κατα­
ραμένος ό τόπος πού πέφτει βροχή. Φαντασθήτε τή θυμωνιά νά βρέχεται καί τά στά­
χυα νά κιτρινίζουν κι’ ύστερα νά σαπίζουν... Γιά νά καταλάβουμε τό κακό πού- 
προμηνύεται, δεν έχουμε παρά νά δούμε τή σπουδή μέ τήν οποία οί χωρικοί τρέχουν» 
νά σκεπάσουν τις θυμωνιές μέ δ,τι πρόχειρο έχουν στή διάθεσί τους. ’Επιστρατεύον­
ται καραβόπανα, κάπες, μουσαμάδες, βελέντζες, σανίδια κ.ά.τ. Τούς βλέπουμε: 
τούς χωρικούς ν’ αδιαφορούν γιά τ ’ άστροπελέκια καί τις καταρρακτώδεις βροχές, 
καί ν’ αγωνίζονται σκληρά ώσπου νά σκεπάσουν τις θυμωνιές. Τό αποτέλεσμα είναι, 
νά γίνωνται «λούτσα» γιατί, δλοι μας ξέρουμε τήν όρμητικότητα τών βροχών καί. 
καταιγίδων κατά τον μήνα ’Ιούλιο.

’Αλλά δέν είναι μόνο ή βροχή, εχθρός τής θυμωνιας. Είναι καί ή φωτιά, ή 
πυρκαϊά δηλαδή, ήθελημένη ή μή. Μεγάλος έφιάλτης γιά τό λαό είναι εκείνος πού· 
έπίτηδες βάζει φωτιά στις θυμωνιές τών άλλων, γιά εκδίκηση ή γιά νά ίκανοποιή· 
πωρωμένα Νερωνικά ένστικτα. Τό κάψιμο τής θυμωνιας στήν Έλασσώνα, λέγεται» 
«κάψμου τ ’ άλωνιοΰ», ισχύει δέ καί γιά τον κάμπο τής πολίχνης τούτης τό έξής προ­
φητικό, γιά τον κακούργο πού σκέπτεται νά κάψη τις θυμωνιές :

«"Οποιους μιλιτάει νά κάψ’ τ ’ αλώνια, 
ού άλουντής δέν τούν βρίσκ’».

Καί τοΰτο, γιατί «ίένας ζιβγάς κάπουτις, μιλιτούσι νά κάψ’ τ’ θυμουνιά τ ’- 
γείτουνα. Πριν δμους έρθ’ ού άλουνάρς ού ζιβγας τά τέζουσι», δπως θυμάται ή γρηά. 
Κυπρονικολάκαινα στά Φάρσαλα...

Καμμιά φορά συμβαίνει νά πιάνη δυνατή βροχή πάνω στ’ αλώνισμα, ή συμ­
βαίνει κάποια άλλη «άναποδιά» στον άνθρωπο πού έχει ξαπλώσει τό βιός του στο- 
άλώνι καί τ ’ άλογα αγωνίζονται νά συντρίψουν τά στάχυα. Τό απρόσμενο, τό άνα- 
πάντεχο αύτό κακό, ό λαός μας πιστεύει δτι έρχεται σάν Θεία τιμωρία στο ζευγά πού, 
οπωσδήποτε, κάποιο κακό, κάποια «πομπή» θά έκανε. Λένε λοιπόν στις περιοχές; 
τής ’Αταλάντης καί τοϋ Μεσολογγίου :

«Τοϋ ζιβγά ή πουμπή 
στ’ αλών’ θά φανή».

'Υπονοούν μ’ αύτό τό δίστιχο δτι, δταν ό ζεβγάς έκανε κάποια άπαγορευμένη. 
πράξη, κάποια «παληανθρωπιά» αύτό θά φανή στο άλώνισμα. Κατ’ έπέκτασιν, λέ­
γεται καί γιά όποιονδήποτε άλλον πού καταπιάστηκε στις δουλειές του έπιπόλαια, 
ή πού έκανε κάτι πού δέν μπορεί νά κρυφτή, καί κάποτε θά βγή στήν επιφάνεια γιά: 
νά τον προδώση.
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"Υστερα άπό τό αλώνισμα, έρχεται τό «λύχνισμα» τοΰ σταριού. Ειδυλλιακές 
•στιγμές κάτω άπ’ τήν άστροφεγγιά οί νύχτες τοΰ λυχνίσματος. Ό  άφθαστος στή 
■ποίηση λαός μας, τραγούδησε πολύ τίς σεληνόφωτες νύχτες τοΰ λυχνίσματος, έ'πιασε 
"ζεστή κουβέντα μέ τήν Πούλια και τον ’Αποσπερίτη, τον Αύγερινο καί τον Ποσει- 
•δώνα. Ρώτησε πολλές φορές ή νέα τοΰ χωριοΰ τή γρηά γειτόνισσα, για το ξενητεμένο 
παιδί της, τήν ώρα πού λύχνιζε. Και στράφηκε πολλές φορές επίσης προς το βοριά, 
μ έ  δακρυσμένα τα μάτια, για νά μουρμουρίση το τραγούδι τοΰ λυχνίσματος καί για 
-να παρακαλέση τον άνεμο τοΰ βοριά νά πάη καί νά συνάντηση τον καλό της :

«Φύσσα βοριά μ’ κι’ άρμένισε 
καί τήν καρδούλα μ’ γέμισε 
κι’ αν βούρκωσαν τά μάτια μου 
μή τοπης στην άγάπη μου...»

’Επακολουθεί το «κοσκίνισμα» τοΰ σιταριοΰ. Κι’ αύτό :
«Γιά νά χουρίσ’ ή γήρα άπού τοΰ στάρ’».

Λέγεται τοΰτο στή Μακρακώμη, καί ύπονοοΰνται έκεϊνοι πού θέλουν ν’ άνα- 
πατώνουν, νά μπερδεύουν τά πράγματα, ένώ οί άλλοι προσπαθούν νά τά ξεκαθαρίσουν 
καί νά τά ξεδιαλύνουν...

"Αφθαστη ή σοφία τοΰ λαοΰ μας, έξωτερικεύεται όπως βλέπουμε στις διάφορες 
«κδηλώσεις του. Αύτά τά λίγα γιά το άλώνισμα, γιατί, όπως είπα κι’ άλλοΰ, ό εφιάλ­
της τοΰ χ ώ ρ ο υ  μέ παραμονεύει αδυσώπητος. "Ας δοΰμε λοιπόν κι’ άλλες συνή­
θειες τοΰ μηνός αύτοΰ.

*
Πιστεύει ό λαός μας, οτι τον ’Ιούλιο φέγγουν πιο πολύ τά άστρα. Μοναδικές 

είναι οί άστροφεγγιές κατά τον «δευτερούλη», όπως λένε τό δεύτερο δεκαπενθήμερο 
-τοΰ ’Ιουλίου στην Κρήτη.

’Εκεί λοιπόν, στο νησί της μαντινάδας καί της λεβεντιάς, στον πιο σημαντικό 
χώρο της άφθαστης λαογραφικής ψυχής, ό ντελή-Κανής (τό ομορφόπαιδο) λέει στή 
κοπελλιά του, τίς νύχτες αύτές, μέ τη λύρα του :

«Δευτερούλη άστροφεγγιά κι’ Άγουσθιανό φεγγάρι, 
ή μάννα σου νά σέ χαρή κι’ αυτός πού θά σε πάρη».
«Τ’ άστρα δέ βασιλεύγουνε μά ό ήλιος τά θαμπώνει 
κι’ όψη τοΰ προσώπου σου τον άνθρωπο σκλαβώνει».

’Αλλά καί οί κοπελλιές δέν κάθονται χωρίς ν’ άπαντήσουν. Μαζεύονται στ’ 
«λώνια καί στις αυλές των σπιτιών μόλις νυχτώσει, καί παρακολουθούν τήν ώρα

ψιθυριστά, σάν ικεσία, στον αιώνιο θεό τοΰ έρωτα :
«"Αστρι πρωτάστρι τ ’ ούρανοΰ, πρώτα προσκυνώ σε κι’ ύστερα παρακαλώ σε : 

Νά μοΰ πέψης τσί τρεις λύκους, τον κουτσό καί τό στραβό καί τον καλύτερό σου,
■νά πάνε στοΰ.....  (δείνα), νά_ μποΰνε άπού τον.... ντου νά βγοΰνε άπού τήν μύτην ντου,
νά μποΰνε άπού τή μύτην ντου, νά βγοΰνε άπού τά μάθια ντου, νά μποΰνε άπού 
τ ’ αύθιά ντου, νά πιάσουνε τσί έβδομήντα διόμησι φλέγες τοΰ κορμιοΰ ντου, νά μή 
μπορά νά φάη, νά μή μπορά νά σταθή, νά μή μπορά νά κοιμηθή, μόνο νάρθη νά μέ
βρή···»·

Βλέπουμε λοιπόν ότι ό άντρας ερωτευμένος είναι πιο... λεπτός στούς τρό­
πους, έκεϊ κάτω στο νησί τοΰ Μίνωα. Νά κι’ ένα δείγμα της λεπτότητος του άκόμα, 
•όταν παρομοιάζει τίς έληές πού έχει ή άπιστη άγαπημένη του στο πρόσωπο, μέ τ’ 
«άστρα :

«Στή μούρη πούχεις τρεις έληές, σάν τ’ ούρανοΰ τσί πήχες 
ξεχνάς διαολόπιστη, πόση άγάπη μοΰχεις...»

Καί άλλα, καί άλλα πολλά...
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'Αλώνισμα, λύχνισμα, άστρα... Μόχθος, κόπος, ποίηση, ρομαντισμός... "Ας 
προχωρήσουμε όμως γρήγορα καί στις γιορτές τοϋ λαοϋ. Στα πανηγύρια του καί σ’ 
όλα εκείνα πού σέ κάνουν νά αισθάνεσαι υπερήφανος γιατί γεννήθηκες σ’ αύτόν τό 
φτωχό μέν, άλλα πλούσιο σέ ψυχικές εκδηλώσεις τόπο.

’Εδώ αισθάνομαι την άνάγκη ν’ άνοίξω μια παρένθεση, μιας κι’ ήρθαν στο 
προσκήνιο τα πανηγύρια τοϋ λαοϋ μας. Είναι μια άνάγκη έξομολογήσεως, πού νοιώθω 
νά μοϋ καταπλακώνη τά στήθη, άπ’ τή στιγμή πού άποφάσισα νά γράψω κάτι γιά 
την επιστήμη της λαογραφίας. ’Εξομολογούμαι λοιπόν, ότι άπό την πρώτη στιγμή 
αίσθάνθηκα νά μέ βασανίζη ή τρομερή δοκιμασία τοϋ Όδυσσέα, όταν άναγκάσθηκε 
νά δεθή μέ σχοινιά στά κατάρτια τοϋ καραβιού του, γιά νά μή τον τραβήξη τό γλυ- 
κόλαλο καί μαγικό τραγούδι των Σειρήνων. ’Εγώ άποφάσισα νά γράψω κάτι γιά τά. 
έθιμα του λαοϋ μας, όπως τά έζησα, όπως τά είδα, όπως μοϋ τά διηγήθηκαν, άντι- 
κρύζοντάς τα ψυχρά κι’ άδιάφορα. ’Αποφάσισα ν’ άποφύγω συναισθηματισμούς, καί 
νά διώξω τό ρομαντικό στοιχείο πού μέ κατακλύζει πολλές φορές. "Ετσι θά τάδινα. 
πιστά, μέ προσοχή, όπως τά είδα καί τ ’ άκουσα άπ’ τή ζωή τοϋ λαοϋ. Μά.,.Οά τό 
κατορθώσω ; Θά μπορέσω νά μήν ύποκύψω στον πειρασμό, νά μή παρασυρθώ καί 
νά μή μεθύσω άπ’ τά τραγούδια τοϋ λαοϋ της ύπαίθρου, τούς χορούς, τά νταϊλίκια, 
τις μερακλίδικες φορεσιές καί τά περίτεχνα λαϊκά του σκεύη ; Θά μπορέσω νά κρα­
τήσω τούς ένθουσιασμούς κι’ όλο αύτά τά συναισθήματα γιά άλλη φορά, καί νά μή 
σερβίρω καμμιά τραγουδιστή πραγματεία ; ’Ιδού τό δίλημμα !!!.

"Οπως καί νάναι, μάρτυς μου ό Θεός γιά τήν π ρ ό θ ε σ η  τούλάχιστον. Γιά 
τά άλλα, άς θυμηθούν οί άναγνώστες τό Θειο Εύαγγελικό ρητό : «Άφίενταί σοι α'ι 
άμαρτίαι......

Κλείνω τήν παρένθεση καί προχωρώ. Ζήτησα άφεση αμαρτιών καί δέν ζή­
τησα «προκοπή», όπως ζητάει ό λαός της Εύβοιας στις οκτώ ’Ιουλίου πού γιορτά­
ζεται ό 'Άγιος Προκοπής. Οί στείρες γυναίκες τής Χαλκίδας καί της ’Ερέτριας, 
τήν ήμέρα αύτή ζητάνε άπ’ τον "Αγιο νά κάνουν παιδί. Καί τό ζητάνε επίμονα στά 
μικρά παραλιακά χωριουδάκια τής Εύβοιας, κάνοντας μάλιστα διάφορα «μαγικά» 
γιά νά είσακουσθή ή παράκλησή των.

Στις 17 ’Ιουλίου γιορτάζεται ή Α γ ία  Μαρίνα. Στήν Κρήτη, αύτή τήν. ήμέρα 
πρωτομπαίνουν μέ τό καλάθι στ’ άμπέλι. Γυαλίζει ή ρόγα τοϋ σταφυλιού. Παίρ­
νουν λοιπόν τις πρώτες μαΰρες ρόγες καί τις σκορπάνε στά σπιτικά των, λέγοντας : 

«"Οξω ψύλλοι καί κοργοί καί στά όρη οί ποντικοί».
Πάμε όμως τώρα προς τή Χίο καί τή Μυτιλήνη. ’Εκεί, άπό τήν ήμέρα τής 

Α γίας Μαρίνας άρχίζουν νά φουσκώνουν καί νά ωριμάζουν τά σΰκα. Τρεις μέρες 
αργότερα, τοϋ Ά η —Λιά, φαίνονται καί οί πρώτες μαΰρες ρόγες στ’ άμπέλια. Γι’ 
αύτό ό Χιώτης κι’ ό Μυτιληνιός λέει :

«Τσ’ Ά γιά ς Μαρίνας σΰκου 
τ σ ίτ ’ Άγιου Λ ι ά σταφύλι !»
«Τζίτζικας έλάλησε, 
μαύρη ρόγα γυάλισε».

Φθάνουμε πλέον στις 20 τοϋ μηνός, στον Ά η-Λ ιά. Ά π ’ αύτή τή μέρα άρχί­
ζουν νά λαδώνουν οί έληές. ’Έ τσι πιστεύουν οί καλλιεργηταί τής έληάς στήν Άμφισσα, 
στήν ’Ιτέα, άκόμα καί στήν Κρήτη καί τή Μυτιλήνη. Στή Μυτιλήνη, άκουσα τοΰτο 
τό δίστιχο γιά τήν έληά :

«’Απ’ τ ’ Ά γιου-Λ ιά τού βράδ’ 
βάζ’ ή γ ’ ίλιά τοϋ λάδ’».

Στήν Εύρυτανία καί τή Φωκίδα, τήν ήμέρα τοϋ Ά η-Λ ιά , οί βοσκοί προμαντεύ­
ουν τον καιρό άπ’ τά σύννεφα τής άνατολής καί τής δύσης τοϋ ήλιου. Ά ν  τά σύννεφα 
βγούνε άπ’ τό Νότο, θά κάμη άλαφροχεινωνιά. Στούς Σποράδες όμως, οί χωρικοί
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κατεβαίνουν στή θάλασσα κείνη την ημέρα καί βλέπουν τα ημερομηνία. Ά πό  τη 
φουσκοθαλασσιά ή άπό τό τράβηγμα των νερών, προμαντεύουν τον καιρό. Σέ πολλές 
περιοχές, πιστεύουν πώς δ,τι καιρό κάνει ώς τό μεσημέρι της ήμέρας του προφήτη, 
τέτοιος θάναι καί ό καιρός τον χειμώνα. ’Ά ν έ'χη σύννεφα, θά κάμη βαρυχειμωνιά. 
’Άν πάλι φανούν πολλά τζιτζίκια ή πολλές μυρμηγκιές, θάχουμε άσχημη χρονιά...

Οί τσοπάνηδες της Λωρίδας καί του Παρνασσού, τήν ημέρα του "Αη-Λιά 
κυττάζουν μέ τί τρόπο κάθονται οί σκύλοι."Αμα ό σκύλος είναι ξαπλωμένος προς τό 
Νότο, θάχουμε καλοκαιριές, άν δμως είναι κολουριασμένος ή βλέπει προς τό βοριά, 
θάχουμε μεγάλη βαρυχειμωνιά.

*
Είναι γνωστός ό μύθος του "Αη-Λιά μέ τον Μωάμεθ. Στή Θράκη καί στή 

Λήμνο-Μυτιλήνη, πιστεύουν δτι οί Τούρκοι έχουν έχθρό τον "Αη-Αιά, έπειδή αυτός 
ξεσκέπασε τά ψευτοθαύματα τού Μωάμεθ. "Οταν λοιπόν γίνονται άστραπές καί 
βροντές—πού δέν είναι καθόλου σπάνιες αυτόν τον καιρό στήν ύπαιθρο—λένε δτι ό 
Μωάμεθ κυνηγά τον προφήτη, καί δτι γίνεται μεγάλη πάλη μέ σπαθιά. Οί σπίθες 
πού πετοΰν τά σπαθιά, είναι άστραπές. Οί Μικρασιάτες δμως πού μένουν στά ’Αθη­
ναϊκά προάστια, πιστεύουν δτι ό "Αη-Λιάς παλεύει καβάλα στο άλογο ή επάνω σέ 
άμαξα, καί οί άστραπές πού ζώνουν τόν 'Υμηττό καί τήν Πεντέλη μέ τήν Πάρνηθα, 
βγαίνουν άπ’ τά καρφοπέταλα τών αλόγων καί άπ’ τούς τροχούς της άμαξας τού 
Προφήτη...

’Ακούστε τώρα καί τήν άφήγηση ένός γέρου τής Πενταγιοΰς, σχετικά μέ τόν 
"Αη-Λιά. Μοΰ άφηγήθηκε σέ κάποιο πανηγύρι της Γκιώνας, τό τί ήταν ό "Αη-Λιάς :

«Ού "Αη-Λιάς π ’δί μ’, έλιγι μόνου τήν άλήθεια. Γ ι’ αύτό τούν ίξόρισι ού βασι- 
ληάς στά δρη κι’ στά ψηλά βουνά. Αύτούνους τότι καταράστικι τούν κόσμου, νά μή 
βρέξ’ ού Θιός γιά έξ χρόνια κι’ νά μή κάν’ ή γης γινήματα. Ού Θιός δμους, τοΰστελ’ 
ϊκεινοΰ τροφή μί τούν κόρακα. Μιά χήρα κάπουτι, πήγι τ ’ προφήτ’ ψουμί πού τουχει 
ζυμώσ’ μί τά δύκρυα τ ’ μουροΰ τ ’ς, ΐεπιδή δέν είχι νιρό. Τότι, ού προφήτ’ς τσ’ ίφχή- 
θικι νά πληθύνουν ούλα τά πράματα τ ’ σπιτιού τ ’ς, κί νά ξαναβλασταριάσ’ οΰλ ή γης. 
"Υστιρα, ού "Αη-Λιάς παραπονέθ’κι στού Θιό ίπειδή τουστειλι φαί μί τούν κόρακα 
κι’ δχ’ μαθές μ’ άλλου π ’λί. Ού Θιός τουπι τότι : «’Ά μ ’ κί σύ τέτοιους είσι. "Οπούς 
ό κόρακας παρατάει τά πιδιά τ ’ νηστικά κί φεύγ’, έτσ’ κί σύ άφσις τούν κόσμου 
νηστικόν μί τσ’ κατάρισ’». Μιτάνιουσι τότε ού προφήτ’ς, ξαναϊφχήθικι, κι’ ή γης 
γιόμισι μί καλούδια...'Ύστερα ού Θεός κατέβασι ίένα άρμα άπ’ τούν ουρανό κι’ πήρι 
τούν προφήτη άπάνου. Κείνους δμους ήθιλι νά πάρ’ κι’ τού Λισαία, πού ήταν κολλή- 
γας τ ’,μά ού Θιός δέν τούν ήθιλι.Έτσ’ έμινι ού Λισαίας στ’ γη κι’ ού ό "Αη-Λιάς, 
φεύγοντας πήρι στούν ουρανό μόνουν τού φόριμα τ ’ Λισαία, έκεϊ πού τούν τράβαγι 
νά τούν πάρ’ μαζί τ ’...».

’Επειδή ό προφήτης Ή λίας έμεινε στά βουνά σ’ δλη του τήν ζωή, ό λαός 
μας χτίζει τά ξωκκλήσια σέ ύψώματα. Σέ κάθε ύψωμα πού ύπάρχει ξωκκλήσι τού 
'Αγίου, γίνονται καί τά πιό·γραφικά πανηγύρια.'Η λαϊκή μούσα, παληά καί σύγχρονη, 
τραγούδησε μέ χίλιους τρόπους τό πανηγύρι τού "Αη-Λιά. ’Ιδιαίτερα τραγούδησε 
τό τέλος τού ιδανικού έρωτα, πού βρίσκει τό έπισφράγισμα στο ψήλ.ωμα τού "Αη- 
Λιά.

Πλησιάζουμε στο τέλος τού μηνός. Στις 26 γιορτάζεται ή 'Αγία Παρασκευή, 
πού πιστεύεται δτι ήταν γιατρός στά μάτια. Γιατρός ήταν επίσης καί ό "Αγιος Παντε- 
λεήμονας, πού γιορτάζεται στις 27 τού μηνός. Κείνη τήν ήμέρα γιορτάζει τό «ΐσνάφι» 
τών άρτοποιών. Στον "Αγιο Παντελεήμονα έτρεχαν όλοι οί άρρωστοι γιά νά γιατρευ­
τούν. Γ ι’ αύτό λένε σήμερα: «κ’τσοί, στραβοί, στούν "Αγιου Παντιλιήμονα» δίνον­
τας έτσι μεταφορική σημασία καί στά νεκροταφεία, δπου ή μοιραία κατάληξη...

«'Η  Παντιλής ή γιατρός είχι γιατρικό τού φτσέλιου (εύχέλαιο), τσί γύριζι
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μί τούν Κουσμά, τούν Δουμιανό, τσ’ Άργύριδις κί τσ’ Βλάχ’ς, τσί γιατρεύγαν τούν 
κόσμου τζάμπα...» λένε στή Λέσβο.

Στις 31 ’Ιουλίου γιορτάζεται ό "Αγιος Ευδόκιμος. 'Όλη τή νύχτα της 31ης 
προς τήν Ιην Αύγούστου, οί κάτοικοι μερικών νησιών μας τήν περνούν σαν ένα δεύτερο 
κλήδωνα, περιμένοντας τον Αύγουστο. Στην Κρήτη, οί κοπελλιές περιμένουν νά δουν 
τις πρώτες μεταμεσονύκτιες ώρες τό «Αύγουσθιανό φεγγάρι», για νά τό «μελετή­
σουν» καί νά ζητήσουν τον άντρα πού άγαποϋν. Στην Κύμη καί στή Νάξο, τή νύχτα 
αύτή άνάβουν φωτιές καί πηδούν άπο πάνω, λένε διάφορα γνωμικά καί τραγούδια. 
Οί κοπέλλες στή Χαλκιδική, τή νύχτα αύτή κουμπώνουν τά φορέματά των ώς άπάνω 
στο λαιμό, γιατί αν δοΰν οί νέοι τά κάλλη τους, θά μείνουν άνύπαντρες. Στήν "Ανδρο, 
τή νύχτα αύτή δεν φιλιούνται, γιατί θά βγάλουν «σπυριά» στά χείλη ή θά πέσουν τά 
μαλλιά τους καί θά μαραθή ή ομορφιά τους. Έ ν πάση περιπτώσει το φίλημα τή νύχτα 
αύτή εγκυμονεί κινδύνους άφάνταστους. Καλό είναι λοιπόν νά φυλαχτούμε...

(Προσεχώς, ό Αύγουστος)

ΠΕΖΟΤΡΑΓΟΥΔΑ

Μ υ σ τ ή ρ ι ο . . .

Είμαι μόνος, κατάμονος. Θεέ μου! πόσο μέ πληγώνει αύτή ή μοναξιά. 
Πρώτη φορά στή ζωή μου νοιώθω τήν άνατριχίλα της έγκαταλείψεως. Προσ­
παθώ νά σκεφθώ. Τό μυαλό μου αργοσαλεύει. Μοΰ είναι αδύνατο νά συγκεν­
τρωθώ. Τί νά συμβαίνει άρά γε; Γιατί αισθάνομαι έτσι;

Κυττάζω τή φύση. Πολύ παράξενη ή σημερινή μέρα. Λες καί κάτι συμ­
βαίνει. Ό  ούράνιος θόλος, δπως είναι σκεπασμένος μέ μαύρα, κατάμαυρα μολυ- 
βένια σύννεφα, δίνει τήν εικόνα θεοσκότεινης νύχτας. Κάπου ’κεΐ ψηλά ό ήλιος 
βουτηγμένος σέ γκρίζα καταχνιά, καθώς προχωρεί σιγά-σιγά, έχει μιά παρά­
ξενη νεκρική χλωμάδα. Οί άρρωστημένες άκτΐνες του σέρνονται πάνω στή γη 
σάν παράξενες σκιές.

’Αλλόκοτη ή μέρα σήμερα. 'Η  ψυχή κάθε άνθρώπου γεμίζει μέ μιά 
βαρειά άγωνία. Εικόνα χαλασμού κι’ έγκαταλείψεως απλώνεται παντού. Τό 
αίσθημα τού κινδύνου, σάν κρύο σκουλήκι, σαλεύει στά μυαλά τών ζωντανών.

Τί συμβαίνει στο άπειρο; Τί άπέγινε ή χαρούμενη θωριά τού ήλιου; 
Γιατί παρουσιάζει τήν δψι τού άπολιθωμένου τρελλοΰ; 'Η  γη, μουγγή κι’ άσά- 
λευτη, γιατί κινείται σ’ αύτή τήν παγερή καταχνιά; Μοιάζει σάν τό ψόφιο 
ψάρι πού σαλεύει άνάσκελα πάνω στο θολωμένο κύμα.

Μυστήριο... Νά, στο βάθος καί ή θάλασσα. ’Ακίνητη, φαντάζει σάν 
νεκρή. Τά σκουλήκια καί τάλλα ερπετά της γης, άναστατωμένα άπό τήν σκο­
τεινιά της φύσεως, μένουν άκίνητα στις γωνιές, έρευνώντας ανήσυχα τον αγέρα 
μέ τις κεραίες τους. Οί πεταλούδες, σάν νά έχασαν τήν έμπιστοσύνη τους στον 
τρελλό άγέρα, ζάρωσαν στά χορτάρια πάνω σάν τούς πανσέδες.

Τά μερμήγκια μόνο τραβούν ήσυχα τόν τακτικό τους δρόμο. Οί άράχνες, 
άδιάφορες γιά δ,τι γύρω τους συμβαίνει, υφαίνουν τά φονικά τους δίχτυα. 
Δέν άντελήφθησαν δτι ολόκληρη ή πλάση βρίσκεται σέ κίνδυνο; Ποιός ξέρει; 
Μυστήριο...

I. ΡΑ Ι-ΚΟΣ



ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΕΦΟΔΙΑ ΤΟΥ ΑΣΤΥΦΥΛΑΚΟΣ
ΔΙΑ ΤΗΝ

ΕΚΤΕΛΕΣΙΝ ΤΗΣ ΥΠΗΡΕΣΙΑΣ
'Υπό ΣΠΥΡΟΥ ΠΗΛΟΥ, Άρχιφύλαχος

Τ ό ρ ο λ ό ϊ
...Κάθε βράδυ, σάν γυρνάω στο σπίτι μου κουρασμένος, καί κλείνουμαι στη 

μικρή, φτωχική καμαρούλα μου, για να συγκεντρώσω τις σκέψεις μου καί νά ξεκου­
ραστώ, άνταμώνω πάντα πάνω στο μώβ κομοδίνο μου, ένα μικρό στρογγυλό ρολόι, 
νά φλύαρη για ένα σωρό πράγματα πού δεν τά πολυκαταλαβαίνω....

’Ακούραστο κι’ άκίνητο, χρόνια καί χρόνια τώρα εκεί απέναντι μου, έχει 
συνδεθή στενά μέ τις μεγάλες στιγμές της ζωής μου...

Τό βλέπω σχεδόν 25 χρόνια στην ’ίδια θέση ν’ άνακατεύεται άδιάκοπα στην 
ιδιωτική μου ζωή, χωρίς ποτέ νάχω τή δύναμη νά του κρατήσω γ ι’ αυτό κακία...

"Ενα ρολόι τόσο δά....
Τό θυμάμαι άπ’ τά πρώτα παιδικά μου χρόνια...
’Ετούτο τό ρολόι !!!
...Σάν ήμουνα παιδί μικρό τό άκουγα νά ξεφωνίζη ξαφνικά μέσα στην πρώτη 

αύγούλα, κάθε πρωί, σάν ένας άγρυπνος καί ευσυνείδητος καμαριέρης, γιά νά μέ 
ύποχρεώση νά σηκωθώ καί νά βρεθώ έγκαίρως στο σκολειό μου...

Θυμάμαι, σάν νάναι τώρα, τη φωνή του.,.’Ή τανε στην αρχή μαλακή καί 
ήσυχη σάν ψίθυρος...’Έμοιαζε σάν νά μοΰ μίλαγε σιγά-σιγά, μέ καλωσύνη : « ...Έ  ! 
ψίτ...ψίτ... φίλε.,.ψίτ... Δέν μ’ άκοΰς ;...». Κι’ όταν δέν τό πρόσεχα έφώναζε μέ δλη 
τή δύναμη τών μικροσκοπικών σιδερένιων πνευμόνων του, γιά νά μέ ύποχρεώση 
ν’ άνοίξω τά μάτια καί νά δώ τις πρώτες ήλιαχτΐδες πού είχαν κι’ όλας μπή, γιά 
τήν πρωινή τους βίζιτα, στήν κάμαρά μοϋ... «Σήκω.,.’Έεεεε !! Ι,.,Σήκω λοιπόν... 
Το βράδυ τέλειωσε../H  μέρα έφτασε. Οί άνθρωποι τραβούν γιά τίς δουλειές τους. 
Οί πιο πολλοί συμμαθητές σου είναι κι’ δλας στήν αύλή τού σχολείου καί παίζουν..; 
Ό χ ι...Έ εεεε  !!! Μήν γυρίζείς άπ’ τ ’ άλλο πλευρό... Σήκω.,.Δέν θά σ’ άφήσω νά 
κοιμηθής...Γι’ αύτό μέ κούρδισες χθές βράδυ...Σήκω λοιπόν...’Έεεεεε ...» ώσπου 
στο τέλος σηκωνόμουν νευριασμένος καί τοΰκλεινα τό στόμα...Μά είχα πιά ξυπνήσει.. 
Είχα κι’ δλας κερδίσει τή μάχη τού πρωινού ξυπνήματος, ένός προαιώνιου, άλυ­
του προβλήματος, πού άπασχολεΐ τήν άνθρώπινη γενεά άπό άρχαιοτάτων χρόνων... 
Τότες εκείνο έπαυε νά ξεφωνίζη... Συμμαζεύονταν ήσυχα έπάνω στο κομοδίνο μου, 
καί νοσταλγικά συνέχιζε τό άτέλειωτο μέτρημα τού χρόνου πού πέρνα...

’Ετούτο τό ρολόι... !!
Τό θυμάμαι υστέρα σάν έγινα παλληκάρι καί είχα πνίγη στά ερωτηματικά, 

καί «τίς μεγάλες άπορίες» γιά τό μυστηριώδες αίνιγμα της ζωής... Στεκότανε τότες 
κοντά μου μέ ύπομονή, νά ύπογραμμίζη τούς κτύπους τής άνήσυχης καρδιάς μου... 
Μά κάποτε νεύριαζε μπροστά στούς άτέλειωτους ρεμβασμούς μου...Θύμωνε ... Οί
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κτύποι του θαρρείς καί ζωήρευαν...έμοιαζαν μέ άπεγνωσμένες κραυγές πονεμένου 
άνθρώπου, καθώς άντίκρυζε το χρόνο νά κυλά χωρίς νά τον χρησιμοποιώ επωφελώς 
για μένα καί γιά τούς άλλους...

«Τίκ...Τάκ...Χτυπώ τήν πόρτα της καρδιάς σου, φίλε...’Ό χ ι γιά νά την έπι- 
σκεφθώ, μά γιά νά τήν διακόψω απ’ τις ονειροπολήσεις... Τίκ... Τάκ... Ξέρεις τί 
είναι ό κάθε κτύπος μου ;...Είναι μιά πνοή ζωής πού χάνεται άσκοπα μέσα στήν 
άνωνυμία καί τήν άφάνεια τοϋ νεκρού παρελθόντος...Είναι ένα κομμάτι άπ’ τό 
βίο σου, άπ’ το μέλλον σου, άπό τή δημιουργικότητά σου, πού το πετάς άπ’ τό 
παράθυρο τού Παλατιού σου σάν άχρηστο...Κι’ όμως μ’ αυτές τις χαμένες στιγμές 
μπορούσες νά οίκοδομήσης ένα ολόκληρο κόσμο...Τίκ... Τάκ... Τί μένει άπό τις 
ονειροπολήσεις ;...! Μονάχα ένα παράπονο...Τράβα μπροστά... Μην στέκεται παρά 
μονάχα γιά νά προσευχηθής.·...»

Ν αί...! ’Εκείνη τη «χρυσή» έποχή τής πρώτης νειότης μου, έτοΰτο τό μικρού- 
τσικο ρολόϊ τού κομοδίνου μου, μ’ έμαθε τή μεγαλύτερη φιλοσοφία τής ζωής, πώς 
δηλαδή ό χ ρ ό ν ο ς  ε ί ν α ι  χ ρ ή μ  α...

Έτοΰτο τό ρολόϊ...!!!
Καί τί δέν τού χρωστάω...
Θυμάμαι άκόμα όταν, άπειρος καί δειλός νέος, άντάμωσα κάποτε τον πρώτο 

έρωτα τής ζωής μου... Μιά παρένθεση όλο άνησυχίες, όλο όνειρα, όλο φαντασία, πού 
συνήθως σέ άπομακρύνει άπ’ τον άληθινό προορισμό σου, σοΰ ελαττώνει τήν όρεξη 
γιά δημιουργία, σέ ρίχνει στον’ ίλιγγο μιας αιώνιας προσδοκίας...Πριν μιά στιγμή 
χωρίζεις άπ’ ’Ε κ ε ί ν η  καί νά άμέσως τήν ξαναζητάς... Λές νά διαβάσης, νάγράψης, 
νά παίξης, μά δέν τά καταφέρνεις. Κάπου πολύ κοντά σου άλαφροπερπατά ή Σκιά 
της...Πασχίζεις νά τήν πιάσης, μά δέν μπορείς...Τότε τό ρίχνεις στο ρομαντισμό καί 
στήν άργόσχολη λογοτεχνία...Δέν νοιάζεσαι γιά τίποτε άλλο οξω άπό τήν αγάπη της...

Ό  πρώτος έρωτας...Είναι ένας τυραννικός εφιάλτης, πού σέ μπάζει σέ μιά 
όμορφη αυταπάτη, χωρίς νάχης τή δύναμη ν’ απαλλαγής...Κάτι σάν τήν πύλη τού 
Ντάντε ποΰγραφε έπάνω : «’Αφήστε κάθε έλπίδα σείς πού μέσα πάτε». 'Η  πρώτη 
μου άγάπη ήταν ένα κορίτσι 2-3 χρόνια μικρότερο μου...ΤΗταν όμορφο, θυμάμαι... 
Κι’ είχε μάτια πολύ εκφραστικά...Πήγαινε κι’ έκείνη στο Γυμνάσιο, μά σέ μικρότερη 
τάξη...'Ο έρωτας εκείνος ήταν πραγματικά ένας «άσπασμός τών άγγέλων προς τά 
άστρα»...Δέν είχε τίποτε τό άσχημο, καμμιά σεξουαλική έπιρροή...Πίταν όμως τό 
πρώτο μεγάλο φράγμα τής άνόδου μου. Είχα μετοικήσει στά άστρα, άνάμεσα σ’ 
ένα άγνωστο άθλο κόσμο, πού μέ κύτταζε χωρίς νά μοΰ κουβεντιάζη.,.Ένα άκαθό- 
ριστο σχήμα έπαιρνε τότες ή ζωή μου, πού άργοσάλευε έδώ κι’ έκεί... Πότε προς 
τήν ευτυχία, όταν άντάμωνα τό κορίτσι μου καί είμαστε άγαπημένοι.,.Κι’ άλλοτε 
προς τή δυστυχία, όταν δέν κατάφερνα νά τό συναντήσω ή είχαμε τσακωθή. Αύτά τά 
ξέρετε ολοι σας... Τά ζήσατε κάποτε...Μήν τό κρύβετε...Μήν τ ’ άρνιέστε.-.Δέν είναι 
ντροπή...Είναι τό βάπτισμα τού πυρός μάσα στον άγώνα τής ζωής...

Στεκόμουν τό λοιπόν τότες ώρες άτέλειωτες μπροστά στο άνοιχτό παράθυρο 
τής κάμαράς μου καί ταξίδευα σκεπασμένος άπό νεφέλες καί σκιές...

Νύχτωνε...Πέρναγε ή νύχτα...Κόντευε νά ξημερώση, κι’ έγώ εκεί... Τί έκανα 
μ’ αύτό; Τώρα δέν μπορώ νά καταλάβω...Όμως τότε νόμιζα ότι ζοΰσα σωστά έτσι...

Σ ’ αύτή λοιπόν τήν άνήσυχη μεταβατική περίοδο τών ονείρων καί τών πόθων, 
νά το πάλι τό μικρό μου ρολόϊ...

Δέν μ’ άφηνε νά απογειωθώ απ’ τή ρουτίνα καί νά συναντηθώ μέ τήν καλή 
μου στο ’Άπειρο...Σάν σφυριές ενός μεγαλόσωμου, σκληρού σιδερά έμοιαζαν οί κτύ­
ποι του....

«...Νεαρέ, κάποτε θά γεράσης,.,Καί τότε θά καταλάβης ότι ύπάρχουν πολύ 
σπουδαιότερα πράγματα άπό τό έρωτικό καρδιοχτύπι...! Δέν λέω...Είναι γλυκό
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και όμορφο...Καί συμπληρώνει τη ζωή μας, τή γεμίζει...'Υπδ έναν δρον δμως : 
δτι θά σ υ μ β α δ ί ζ η μ έ  τ ή  λ ο γ ι κ ή  ...Δεν είναι ή μόνιμη ζωή σου ετούτη... 
Είναι ένας Σταθμός στό μεγάλο σου ταξίδι...'Ο  πρώτος. Θά ξαναγαπήσης πολλές 
φορές άκόμα...Κι’ δσο περισσότερο άγαπας τόσο θά προσγειώνεσαι...Αύτό είναι ένα 
δμορφο κορίτσι...Κι’ έσύ ένας άπειρος νέος.,.Δέν πρόκειται νά τό παντρευτης... 
Θά φας πολλά καρβέλια άκόμα μέχρι νά φτάσης στό γάμο...’Αλλά κι’ αν πρόκειται 
νά τήν παντρευτης, πές μου μεγάλε φίλε μου, τί θά της προσφέρης ; πώς θά τή ζή­
σης ; Μέ...όνειρα ; Στό φεγγάρι θά πάτε νά κατοικήσετε ; ’Ά ν τήν άγαπας λοιπόν, 
κλείσε τέ παράθυρο κι’ άνοιξε'τά βιβλία σου...Σ’ αυτούς τούς κόσμους τοΰ πνεύματος 
πρέπει νά ταξιδέψης... Ά π ’ αύτούς θά ξεπηδήση ή Μεγάλη ’Επιτυχία... Γιατί αφή­
νεις τό χρόνο νά φεύγη, δίχως νά τον εκμεταλλεύεσαι ; ΤΩ ! νάξερες πόσο σκληρή 
είναι ή ζωή γιά ’κείνους πού περιφρονοΰν τον μόχθο τη ς .!!!...’Αρκετά γ ι’ άπόψε... 
’Άσε τ ’ άστρα νά λάμπουν έκεϊ ψηλά. Δέν μπορούμε νά τά φτάσουμε...Μάς χωρίζει 
μιά απέραντη Άβυσσος... Γύρνα στά βιβλία σου.,.Οί άλλοι προχωρούν, οί άλλοι 
ιδρώνουν, κοπιάζουν, μοχθούν...ενώ έσύ στέκεις σάν χαζός μπροστά στό φεγγάρι... 
Πώς θά τούς φτάσης υστέρα ;...»

*
"Ενα ρολόϊ...
Παντού αύτό... Πάντα τό ίδιο... Ά π ’ τά χαράματα μέχρι τό 

δειλινό... Γεμίζει μέ τούς κτύπους του τήν κάμαρά μου μ’ ένα γρή­
γορο σκοπό έμβατηρίου.,.Δέν μ’ άφήνει νά σταθώ, δέν μού επιτρέπει 
νά τεμπελιάσω... "Ενας άσταμάτητος, αδιάκοπος άσύρματος πού στέλ­
νει άπ’ τό πρωί μέχρι τό βράδυ, μέ τό δικό του μόρς, τό ίδιο χ ι­

λιοειπωμένο μήνυμα : « Χ ρ ό ν ο υ  φ ε ί δ ο υ...».
"Οταν τό βράδυ, ξαπλωμένος στό κρεβάτι μου, έχω ξεχάσει νά κοιμηθώ, μά 

συλλογιέμαι ένα σωρό πράγματα, τ’ άκούω μέσα στό σιωπηλό σκοτάδι νά ψιθυρίζη: 
«...Άντε...Κοιμήσου τώρα...Έλα...κλείσε τά μάτια... Αύριο θάναι μιά άλλη μέρα 
γιά σένα...Πρέπει νάχης δυνάμεις ν’ άγωνισθής... Κοιμήσου..."Ολα θά πάνε καλά... 
’Έλα ντέ !... "Ες αυριον τά σπουδαία...»

Έ να  ρολόϊ...
"Ω ! τό καϋμενούλη, τό φτωχό μου ρολόϊ 1!!... Κανείς ποτέ δέν στάθηκε νά 

τοΰ πή δυο καλές κουβέντες...Σάν μιά μικροσκοπική μηχανή τό νομίζουν οί άνθρωποι. 
Κι’ δμως ! Δέν είναι...

Είναι μιά καρδιά, είναι ένας ζωντανός οργανισμός, είναι ένας πιστός σύντρο­
φος. Μιλάει, κλαίει, παραπονιέται, συμβουλεύει, θυμώνει, φωνάζει, παρηγορεΐ... 
Μέσα στό πολυθόρυβο γύρισμα της μηχανής της ρουτίνας, όπου ή ζωή παίρνει μιάν 
έμπορική οψη καί οί άριθμοί χοροπηδάνε σάν τυραννικοί εφιάλτες, καί τά τευτέρια 
λογαριασμών άνοιγοκλείνονται άδιάκοπα, δέν έχει τό χρόνο, δέν έχει τή διάθεση ό 
κουρασμένος άνθρωπος νά προσέξη πόσα πολλά χρωστά σ’ αύτόν τόν μακροσκοπικό 
ρυθμιστή της ζωής του..."Ομως άπόψε εγώ νοιώθω τήν άνάγκη νά τοΰ τραγουδήσω, 
δσο πιο γλυκά μπορώ, καί νά τοΰ προσφέρω ετούτο τό φτωχικό λουλουδάκι τής 
ευγνωμοσύνης μου....

Αΐστάνομαι τό επιτακτικό χρέος νά σταθώ σιμά του, νά τό χαϊδέψω, νά τού 
πώ λίγα λόγια άγάπης, βγαλμένα άπ’ τήν καρδιά μου...

Ξαναφέρνω, έτούτη τή στιγμή, στό μυαλό μου τό αλησμόνητο εκείνο βράδυ 
πού πέθανε ή μαννούλα μου...

"Ημουν πολύ μακρυά της...Σ’ ένα γραφικό νησάκι τοΰ Αιγαίου...Κι’ ήταν 
βράδυ, θυμάμαι σάν τδμαθα...

Κρατώντας τό τραγικό τηλεγράφημα στό χέρι, έπεσα στό κρεβάτι μου, καί 
ξέσπασα σ’ ένα άσυγκράτητο θρήνο...

Τότες, μέσα στά άναφυλλητά καί τά δάκρυα, άκουσα τή φωνή του, θλιμμένη
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μά σταθερή... ΤΗταν ό μοναδικός σύντροφος της μοναξιάς καί τοϋ πόνου μου «...Θεός 
σχωρέσ’ την... ΤΙΙταν καλή, αλήθεια, ή μαννούλα σου... Τό ξέρω... Τή θυμάμαι... 
"Ομως, σέ παρακαλώ, καλέ μου φίλε, μήν κλαΐς,.,.Δέν πρέπει...τό κλάμμα δεν φτειά- 
χνει, μά γκρεμίζει...Είσαι τόσο νέος.,.Μιά ολόκληρη ζοιή σέ καρτερεί... Π ρέπει 
νά προχωρήσης μέ θάρρος, νά δημιουργήσης, να φανής άντάξιος της ’Αγάπης 
Της...Περνάνε οί στιγμές γρήγορα...Κι’ εσύ στέκεις ξαπλωμένος καί κλαΐς σαν τό 
μικρό παιδί...Κι’ όμως...Την ’ίδια ώρα, ολόγυρα, έκατυμμύρια άνθρωποι σ’ ολη τή 
γη συνεχίζουν τον σκληρό άγώνα τής βιοπάλης, για σένα καί για τήν ’Ανθρωπότητα.. 
’Έλα...’Εκείνη ξεκουράστηκε στή χώρα της Αιώνιας Χαράς καί τοϋ Φωτός... Μή 
τήν κλαΐς..."Ηταν καλή,.,Συγκράτησε τον πόνο σου...καί σήκω.,.σήκω έπάνω... 
Κάτι έχεις άκόμα νά κάνης πριν κοιμηθής... Τό κλάμμα δέν είναι Ιργον, είναι άρνη- 
σις.,.Δέν ταιριάζει στους ζωντανούς οργανισμούς. Δέν είναι δράσις, είναι άντίδρασις 
καί ήττα...».

Θυμάμαι αύτά τά λόγια πάντα... Τάγραψα μέσα στη θύμησή μου... Γιατί 
ήταν ή πιο ζωντανή παρηγοριά πού ακόυσα...

*
'Ένα ρολόι...
Δίχως αύτό δέν υπάρχει, ζωή...Δέν υπάρχει, δέν 

μπορεί νά ύπάρξη πρόοδος....Δίχως αύτό ό άνθρωπος 
δέν θά μπορούσε ποτέ νά άξιοποιήση τις δυνάμεις καί 
τις γνώσεις του...

Ά π ’ αύτό ξεκινά καί σ’ αύτό καταλήγει ή άν- 
θρώπινη ζωή...

Νά γιατί, άπό άρχαιοτάτων χρόνων, κατανοή­
θηκε ή άνάγκη του, καί τό βλέπουμε νά συνοδεύη τά 
βήματα του πανανθρώπινου πολιτισμού, δίχως ποτέ

να σταματα....
Τί είναι, όλοι τό ξέρετε, γιατί κατάντησε πιά είδος πρώτης άνάγκης... 'Όμως 

απλώς άπό εγκυκλοπαιδικής πλευράς, θά σημειώσω τούς κυριώτερους σταθμούς τής 
τελειοποιήσεώς του, γιά νάναι κάπως πλήρεις αυτές οί φτωχικές μου γραμμές. Καί 
τούτο γιατί γράφοντας αυτές τις σημειώσεις μου, μέ θέματα παρμένα άπό τήν Πρα­
κτική ’Αστυνομία, δέν έχω καμμιά πρόθεση νά κάνω επίδειξη λογοτεχνικής δυνά- 
μεως. ...Μάρτυς μου ό Θεός... Θάθελα νά βοηθήσω κάπως τον όποιοδήποτε άναγνώ- 
στη μου, νά συμπληρώση τις γνώσεις του καί ν’ άποκτήση ευρύτερη συνείδηση 
πάνω σέ μερικά άπλά πράγματα τού καθ’ ήμέραν βίου, τά όποια παίζουν ένα βα­
σικό ρόλο στή σύγχρονη ζωή...

Γ ι’ αύτό θά προσπαθήσω νά περιλάβω μέσα στις λίγες ετούτες γραμμές μου, 
καί τις άλλες πού θ’ ακολουθήσουν, λίγη Πρακτική ’Αστυνομία καί λίγη έγκυκλο- 
παίδεια, κάτω άπό τό απέραντο φώς τής πρακτικής, ας πούμε, λογοτεχνίας...

Κι’ έπειδή τά θέματα αύτά πού διάλεξα είναι πολυσύνθετα, θά παρακαλούσα 
κάθε καλό άναγνώστη μου νά μέ βοηθήση στή φτωχική μου αύτή προσπάθεια, 
προσθέτοντας δ,τι παρέλειψα ή διορθώνοντας δ,τι άφησα άτελές. Είδικώς οί παλαιό- 
τεροι άστυνομικοί θά έχουν τήν εύκαιρία νά θυμηθούν μερικά άνέκδοτα περιστατικά, 
γύρω άπό τήν Πρακτική ’Αστυνομία παλαιοτέρων έποχών, τά όποια θά τούς χρεω- 
στώ μεγάλη χάρη αν μοΰ άποστείλουν, βοηθώντας έτσι τήν μεγάλη προσπάθεια 
τού περιοδικού ετούτου, πού τιμά τήν ’Αστυνομία, κι’ έχει μιά ξεχωριστέ, θέση μέσα 
στον έλληνικό περιοδικό τύπο...

*
Τά ρολόγια λοιπόν είναι αρχαιότατα δργανα, 

παληά χρόνια τής ιστορίας...
πού τά άνταμώνουμε στά πολύ
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Δεν είχαν βέβαια τη σημερινή τους μορφή, άλλα τί σημασία έχει ; ΤΗταν πάντα 
τά όργανα μέ τα όποια «κατεμετρεϊτο ό εις ώρας διηρημένος χρόνος τοϋ ημερονυ­
κτίου».

Γιατί, άπό άρχαιοτάτων χρόνων, τό άνήσυχο άνθρώπινο πνεύμα, έμελέτησε 
την κίνηση των ουρανίων σωμάτων, και είδικώτερα τοϋ ήλιου, καί μέ βάση τις πα­
ρατηρήσεις αύτές έμέτρησε τό χρόνο καί κατεσκεύασε τά πρώτα ρολόγια.

’Έ τσι έχουμε τά πρώτα «ήλιακά» ή «σκιαθηρικά» ρολόγια, τούς «γνώμονες» 
δηλαδή τών άρχαίων Ελλήνων, πού ήταν γνωστά πολύ πριν στούς Βαβυλωνίους καί 
τούς Αιγυπτίους.

’Έχουμε άκόμα τά «υδραυλικά», τις γνωστές «κλειψύδρες».
Στά πρώτα, τήν ώρα τήν έδειχνε ή σκιά τοϋ γνώμονος, στα δεύτερα τό νερό 

πού έπεφτε, μέ ώρισμένο ρυθμό, σταλαγματιά-σταλαγματιά άπό τό γεμάτο δοχείο.
"Υστερα οΐ Αιγύπτιοι έφήρμοσαν στά υδραυλικά ρολόγια μηχανή, κι’ έτσι τό 

ρολόϊ πήρε μια τελειότερη μορφή.
’Ανταμώνουμε άκόμα καί άλλους τύπους υδραυλικών ρολογιών, στά παληά 

χρόνια, δπως εκείνα πού λειτουργούσαν μέ λάδι καί λυχνάρι, ή τά άλλα μέ τήν άμμο 
άντί γιά νερό.

’Αλλά καί τά μηχανικά ρολόγια εινα έπίσης πολύ παληά.
Τήν ιδέα τους τήν οφείλει ή άνθρωπότης στον ’Αριστοτέλη, καί την κατα­

σκευή τους στο μοναχό Γερβέρτο, πού έγινε κατόπιν Πάππας Σίλβεστρος ό Β '! 
Αύτός λοιπόν ό μοναχός κατασκεύασε τον δέκατο αιώνα, ύποθέτω, τό πρώτο μηχα­
νικό ρολόϊ άκριβείας.

’Από τήν εποχή αύτή τά μηχανικά ρολόγια άρχισαν νά έξελίσσωνται, μέχρις 
οτου κατάντησαν είδος κοινής χρήσεως.

"Ετσι φτάνουμε στο 1370, οπότε ό Κάρολος Ε ' τής Γαλλίας, έστειλε καί 
κάλεσε άπό τήν Γερμανία τον όνομαστό ’Ερρίκο ντέ Βίκ, πού κατεσκεύασε τό πρώτο 
ρολόϊ τοϋ Δικαστικού Μεγάρου τών Παρισίων, τό όποιο σχετικώς πιστά περιγράφει 
ό ’Ιούλιος Λερουά.

’Αργότερα, κατά τό 1656, ό 'Ολλανδός άστρονόμος Χριστιανός Χούϊγκενς, 
έρρύθμισε τήν κίνηση τοϋ ρολογιού, μέ βάση τις σχετικές μέ τούς νόμους τού έκκρε- 
μοϋς μελέτες τού Γαλιλαίου, καί χρησιμοποίησε γιά πρώτη φορά σπειροειδές έλα- 
τήριο, άντί γιά ένα όποιοδήποτε βάρος κινήσεως.

Τό ρολόϊ αυτό έκανε μεγάλη εντύπωση στήν έποχή του, καί άπετέλεσε σταθμό 
στην εξέλιξη τού ρολογιού. Γι’ αύτό καί, δυο χρόνια άργότερα, δημοσιεύτηκε καί 
περιγραφή τοϋ μηχανισμού του, μέ τον τίτλο : « De horologio oscillatorio».

Άκόμα άργότερα, δηλαδή τό 1700, ό Chlem ent πρόσθεσε τήν γνωστή άγκυρα 
στό μηχανισμό τού ρολογιού, καί 26 χρόνια άργότερα ό ’Ιωάννης Χάρισσον επινόησε 
τό λεγόμενο επανορθωτικό έκκρεμές καί τιμήθηκε μάλιστα μέ βραβείο 20.000 λιρών, 
άπό τό Αγγλικό Ναυαρχείο, γιά τον προσδιορισμό τοϋ γεωγραφικού μήκους.

Τέλος ό Μπρεγκέ είσήγαγε τον ήλεκτρισμό στήν κίνηση τών ρολογιών, μέ τον 
όποιον έπετεύχθη γιά πρώτη φορά ό άπόλυτος συγχρονισμός τών ρολογιών ολό­
κληρης πόλης.

’Έδωσε μεγάλη σημασία ή άνθρώπινη επιστήμη στό θέμα αύτό, μέ τό όποιο 
άσχολήθηκαν ένα σωρό άνθρωποι. Φτάνει ν’ άναφέρω τό έξής καταπληκτικό : δτι 
δηλαδή γιά τήν κατασκευή τού περίφημου ρολογιού τού Στρασβούργου, χρειάστηκαν 
δυο ολόκληροι αιώνες.

Αύτή είναι περίπου, νομίζω, μέ δυο άπλά λόγια ή περίληψη τής ιστορίας 
τού ρολογιού, άπό έγκυκλοπαιδικής πλευράς.

'Ύστερα ή μηχανική, πού ολοένα προχωρούσε άλματωδώς, τελειοποίησε σιγά-
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σιγά τό ρολόι, καί τό έφτασε στη σημερινή του μορφή, μέ τούς άπειρους τύπους του, 
μεγέθη, μάρκες καί σχήματα.

*
Σήμερα δέν μπορεί να θεωρηθή πολιτισμένος άνθρωπος χωρίς 

ρολόϊ... Γιατί μονάχα μ’ αύτό θά καταφέρη νά συγχρονίση τύ ρυθμό 
της ζωής του, μέ τον γρήγορο κοινωνικό ρυθμό της ολότητας. Μ’ αυ­
τό θά μπορέση νά κινηθή άνετα, νά φανή συνεπής στις υποχρεώσεις 
του, νά τακτοποιήση τις δουλειές του, νά άναπαυθή καί νά ζήση.

«Αιώνα τής ταχύτητος» ώνόμασαν τον αιώνα μας. Δηλαδή αι­
ώνα του ρολογιού.

Στις προσωπικές σου υποθέσεις, στά ραντεβού καί στις φιλίες σου αύτό θά σέ 
βγάλη άσπροπρόσωπο.

Στήν τακτοποίηση τής δουλειάς σου, στή μελέτη σου, στά καθήκοντά σου, 
αύτό πάλι θά κληθή νά σέ κατευθύνη.

’Ακόμα καί στήν άρρώστειά σου αύτό θά κανονίση τή θεραπεία σου. Μ’ αύτό 
θά πάρης τά φάρμακά σου, μ’ αύτό θά κανονίσης τό διαιτολόγιό σου, μ’ αύτό θ’ 
άκολουθήσης τις υποδείξεις τού γιατρού σου.

«Τί ώρα είναι ;» νά μιά φράση τόσο συνηθισμένη στήν εποχή μας, όπου όλα 
τρέχουν, καί ξοπίσω τους ό άνθρωπος φτάνει λαχανιασμένος νά προλάβη τον ρυθμό 
τους.

«Ή  άμαξοστοιχία θ’ άναχωρήση στίς δέκα άκριβώς...» άκούγεται στο μεγά­
φωνο τού σιδηροδρομικού σταθμού...

«...Νά περάσης αύριο στις οκτώ άπ’ τό γραφείο μου...» υποδεικνύει ό δικηγό­
ρος στον πελάτη του... -

«...Οί έξετάσεις Θά ένεργηθοΰν τήν 9ην ώραν τής....»
«...Καλεϊσθε όπως τήν 8.3Q' ώραν εύρίσκεσθε εις τόν ’Ανακριτήν Β' Τμήματος».

. .. «...’Έγερσις 5... Κατάκλισις 22...».
«...Κηρύσσεται 3ωρος στάσις εργασίας άπό 11 μέχρι 14ης ώρας...».
«...Σέ περιμένω στις 7 τό άπόγευμα, στήν πλατεία Συντάγματος...».
«...’Έναρξις παραστάσεων 8η...».
«..."Ωρα ένάρξεως τού μεγάλου ποδοσφαιρικού άγώνος ή 3η...»
«...Τήν 7ην ώραν ψάλλήσεται Μέγας Εσπερινός εις ...»
«...Τήν 20ην ώραν θά δοθή επιστημονική διάλεξις εις...» ,
«...Όλική έκλειψις σελήνης τήν 23ην ώραν...»
"Ωρα...Παντού, ή ώρα...'Όλα ρυθμίζονται μέ τήν ώρα...
Πώς λοιπόν ένας άνθρωπός θά καταφέρη νά άνταποκριθή στις τόσες σύγχρονες 

υποχρεώσεις του, χωρίς ρολόϊ;...
...................* " 1...........  ..........

Γι’ αύτό' άκριβώς τό λόγο ή ’Αστυνομία Πόλεων, άπό τον πρώτο κι’ ολάς 
χρόνο τής ίδρύσεώς της σύμπέριέλαβε καί τό ρολόϊ μεταξύ τών εφοδίων τών ύπαλ1 
λήλων της, ποδναι αναγκαία για τήν εκτέλεση τής υπηρεσίας τόυ, όμοιο καί ισάξιο 
μέ τά δημόσια είδη "τους...

Γιά τόν άστυνομικό, τό ρολόι δέν είναι είδος πολυτελείας...Είναι είδος πρώτης 
ανάγκης..·. -

'Ο  άστυνομικός δέν είναι ό έλεύθερος έπαγγελματίας τής ζωής, πού στο κάτω 
-κάτω μπορεί καί νά φανή άσυνεπής, βλάπτοντας τόν εαυτό του καί τόν κύκλο τών 
εργασιών του...Είναι ό ύπεύθυνος διαχειριστής μάς έξαιρετικά λεπτής, δύσκολης, 
καί άποφασιστικής σημασίας, ύπηρεσίας, άπό τήν οποία έξαρτάται ό ρυθμός τής 
κρατικής μηχανής, ή τάξις, ή άσφάλεια, ή ζωή, ή τιμή καί ή περιουσία τών πολιτών...

Καί πρώτα-πρώτα έχει μπροστά του, κατά τήν εκτέλεση τής ύπηρεσίας του,
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ένα χρονομετρημένο δρομολόγιο, λεπτομερώς καθορισμένης σκοπιάς, τό όποιον 
πρέπει νά διανύση εντός ορισμένου χρονικού διαστήματος και μέ μαθηματική άκρί- 
βεια...

Δεν θά μπορέση ποτέ νά έκτελέση κανονικά την υπηρεσία του χορίς ρολόι, 
δπος έπίσης δίχος αύτό δεν θά μπορέση νά τον παρακολουθήση καί νά τον έλέγξη 
ό Ά ξιοματικός Έπιθεορήσεος ή ό Άρχιφύλαξ Επόπτης.

"Υστερα είναι καί τά διάφορα συμβάντα πού θά τον άπασχολήσουν, είτε έν 
υπηρεσία είτε έκτος υπηρεσίας...Οί μηνύσεις δηλαδή, οί συστάσεις, οί τραυματισμοί, 
οί έλεγχοι, οί συλλήψεις, ή μεταφορά μεθυσμένου στο Τμήμα ή στά σπίτια τους, καί 
χίλια δύο άλλα άκόμα. "Ολα αύτά άπαιτοϋν στην έγγραφή ή στήν συντασσομένη 
έκθεση, άκριβή ώρα τόΰ συμβάντος. Πολλές φορές είδα ή ακόυσα γιά παραβάσεις 
πού έμειναν άτιμώρητες άπό μιά άσήμαντη λεπτομέρεια ώρας, πού δέν πρόσεξε νά 
άναφέρη γραπτός ό έπιληφθείς άστυνομικός. ’Αλλά καί εύθύνες ήγέρθησαν άπό τέ­
τοια απροσεξία.

Ή  έγγραφή στο Σημειοματάριο πρέπει νά άναφέρη έπακριβος ώρα τοϋ 
συμβάντος, γιατί μπορεί νά έχη κεφαλαιώδη σημασία γιά τήν μετέπειτα άνάκριση 
ή τήν έκδίκαση τής ύποθέσεος.

Γιά νά μήν έπεκταθο περισσότερο δέν θά αναφέρω άπόψε τουλάχιστον παρόμοια 
παραδείγματα άπό τήν άστυνομική ζοή, (δπος θά κάνο στά προσεχή μου σημειώ­
ματα), δμος περιορίζουμαι νά π ο  δτι πρακτικός είναι άδύνατη ή βεβαίωση ορι­
σμένων παραβάσεων δίχως ρολόι, δπος π.χ. τής διαταράξεως τής μεσημβρινής ή 
νυκτερινής ήσυχίας, τοϋ άνοίγματος καί κλεισίματος καταστημάτων, τής καταστρα- 
τηγήσεως τοϋ έργατικοϋ 8ωρου, κ.τ.λ., κ.τ.λ., κ.τ.λ.

"Υστερα, πολλές φορές, συμβαίνει νά διαταχθής νά πας σέ ορισμένο μέρος 
τήν ορισμένη ώρα, γιά έκτέλεση υπηρεσίας έκτάκτου. Πώς θά τά καταφέρης δμος 
χωρίς ρολόι ; Θάσαι πάντα ό τελευταίος, ό δακτυλοδεικτούμενος, ό ούραγός σέ κάθε 
κίνηση τών συναδέλφων σου...Θά τρώς βιαστικά, θά ντύνεσαι γρήγορα, καί καμμιά 
φορά άπ’ τή βιασύνη σου άκανόνιστα, θά άναγκάζεσαι νά παίρνης λεωφορεία άλλης 
γραμμής καί θά τά ύποχρεωνης νά κάνουν παράνομες στάσεις γιά σένα, θά τρέχης, 
όλο θά τρέχης, καί πολύ λίγες φορές θά προφθαίνης...

"Ολα αύτά θά τά προλάβης μέ τό θαυματουργό αύτό δργανο πού θά σέ προφυ- 
λάη πάντα άπό κάθε άνωμαλία. ’Αφήνω καί τήν άλλη δψη τοϋ θέματος (γιατί έχει 
έπουσιώδη ίσως σημασία, άλλά πάντως είναι κι’ αύτή έξεταστέα) δτι δηλαδή είναι 
άσχημο νά σέ ρωτάη ό πολίτης τί ώρα είναι, ή αν πρέπη νά κλείση τό μαγαζί του ή 
νά τινάξη τά χαλιά του, καί νά μήν ξέρης τί νά άπαντήσης...

Ό  άστυνομικός υποτίθεται δτι είναι κυρίαρχος τοϋ χρόνου, μέ τό ιδιόρρυθμο 
έργο του. 'Υποτίθεται άκόμα δτι τή ζωή του τήν διακρίνει ή τάξις καί ή άκρίβεια.

Καί αύτό πού υποτίθεται γίνεται εύκολα πραγματικότης μέ τό ρολόϊ, πού 
πρέπει νάναι ό άχώριστος σύντροφος τοϋ αστυνομικού.

Μοϋ διηγούντο προχτές γιά κάποιον παληό άστυνομικό, πού ήταν τύπος εύσυ- 
νειδήτου καί αποδοτικού υπαλλήλου. Κάποτε λοιπόν χάλασε τό ρολόϊ του καί τδδωσε 
στο μάστορη. Τήν ίδια νύχτα δμως έπρεπε νά έκτελέση νυκτερινή υπηρεσία, γιά τήν 
έφαρμογή τής διατάξεως «περί νυκτερινής ήσυχίας».

’Επειδή λοιπόν ήξερε πόσο άπαραίτητο ήταν τό ρολόϊ καί γιά νά μήν βγή 
ύπηρεσία χωρίς αύτό, άναγκάστηκε καί έβαλε στο παντελόνι του τό ξυπνητήρι τοϋ 
σπιτιού του, δείχνοντας έτσι πόση σημασία απέδιδε στο ρολόι.

Βέβαια τό άνέκδοτο δέν σταματά μέχρις έδώ. "Εχει καί μιά εύθυμη συνέχεια, 
τό δτι δηλαδή σέ ένα σταυροδρόμι, καθώς τον έπιθεωροΰσε ό 'Υπαστυνόμος, τό 
ξυπνητήρι άρχισε νά κτυπα, μέ άποτέλεσμα ό μέν 'Υπαστυνόμος νά μείνη άναυδος, 
δύο δέ ένοικοι σπιτιών νά βγοΰν στά παράθυρα έκπληκτοι, γιά νά δοΰν περί τίνος
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έπρόκειτο, και έν συνεχεία να διαμαρτυρηθοΰν. Ά λ λ ’ αύτό δεν ένδιαφέρει. τδ θέμα 
μας—τδ άναφέρω απλώς για τήν ιστορία τοϋ ρολογιού.

Τδ ρολόϊ λοιπδν είναι απαραίτητον εφόδιο στην άστυνομική υπηρεσία, άλλα 
καί στην ιδιωτική σου, ας ποΰμε ζωή...

Καί νά !! !...’Ά ς ποΰμε είσαι έκτδς υπηρεσίας...κι’ άς ποΰμε ακόμα, δτι είσαι 
ανάμεσα σέ μιά ευχάριστη παρέα καί γλεντάς (άνθρωπος είσαι κι’ έσύ, καί τοχεις 
αύτδ τδ δικαίωμα)... Οί ώρες περνάνε χαρούμενες...'Η συζήτηση έχει γίνει ζεστή, 
καί ένδιαφέρουσα.,.Έξω ή φύση είναι μαγευτική...'Η καρδιά σου είναι γαληνεμένη... 
Μιά παντοδύναμη ευτυχία σέ συγκλονίζει ...Νά τά πρώτα άστέρια ψηλά στδν Ου­
ρανό, πού ολοένα πληθαίνουν, καί σχηματίζουν διαδήλωση γύρω στδ χλωμδ φεγγά-
Ρ1···

Τδ μυαλό σου έχει ξεφύγει άπδ τδ σκληρδ μόχθο τής δουλειάς σου καί περι­
πλανιέται εδώ κι’ εκεί, σ’ άλλη γη, σ’ άλλα μέρη... Οΐ Σειρήνες τής εύτυχισμένης 
στιγμής σέ καλοΰν κοντά τους.,.Νά ξεχάσης τδ καθήκον σου, πού σέ καρτερεί μέσα 
στδ τετράγωνο άπέριττο γραφειάκι τοΰ Τμήματος...

Είσαι υπηρεσία στις 10 τδ βράδυ...22-2 όπως λέμε έμεΐς στή γλώσσα μας...
’Εσύ τοχεις ξεχάσει τελείως...Κι’ οί ώρες κυλοΰν...Κοντεύουν οί ένηά, κι’ έσύ 

έχεις στρογγυλοκαθίσει καί έχεις άπορροφηθή άπ’ τδ όμορφο περιβάλλον...
Μά κάποια στιγμή πού κουνάς τδ μανίκι σου τδ βλέπεις...Βλέπεις έκεΐνο 

άγριεμένο νά σέ κυττάζη μέ δώδεκα μάτια, καί νά κουνά τδ χέρι πρδς τά εμπρός, 
σάν νά σοΰ λέη : «...Φύγε πιά...Σήκω...'Η  ώρα έπλησίασε.,.Εύχάριστη είναι βέ­
βαια ή συντροφιά σου, άλλά οί άλλοι στο Τμήμα σέ περιμένουν...Δίνε του λοιπόν...»

Τότε νευριάζεις, τδ φέρνεις στ’ αυτί νά δής αν πέθανε ή αν άκούγονται οί κτύ­
ποι τής καρδιάς του...Κι’ έκεΐνο σοΰ ξαναλέει πιδ άπαιτητικά : «...Τίκ...Τάκ...». 
’Έ τσι άκούγοντας τά βήματα τοΰ σκοποΰ άστυφύλακα στδ λιθόστρωτο τοΰ δρό­
μου... Κι’ αύτδς ό δρόμος θά μείνη έρημος, αν δέν άντικαταστήσης τδ συνάδελφό 
σου... Κι’ όμως !!! Πόσοι καί πόσοι άνθρωποι θά σέ χρειαστοΰν άπόψε!! Ι.,.Σήκω 
λοιπόν...Τί κάθεσαι ;...»

Τότες τινάζεσαι όρθιος, μιά μυστηριώδης, παντοδύναμη ώθηση πρδς τδ κα­
θήκον, ξεπετάγεται μέσα άπ’ αύτδ τδ μικροσκοπικδ μηχάνημα πού έχεις στδ χέρι 
ή στήν τσέπη σου...Καί τδ βάζεις στά πόδια...Καί φτάνεις εγκαίρως ...Κ ι’ άκοΰς 
τις διαταγές...Καί βάζεις τδ σήμα υπηρεσίας στδ χέρι, καί άρχινάς τδ δρομολόγιό 
σου, μ’ άργδ ρυθμό... «Τίκ...Τάκ...» Μαζί άκούγονται κι’ οί κτύποι του...Τότες, σέ 
κάποιο σταυροδρόμι, ξεσκεπάζεις τδ χέρι σου καί τδ χαϊδεύεις τρυφερά...Τί θά γ ι­
νόσουν δίχως αύτό ;...Είναι ή δεύτερη φωνή τής Συνειδήσεώς σου.....

*
Ναι !!! Τδ ρολόϊ...

- Λίγα είπαν καί λίγα έγραψαν γ ι’ αύτό...
"Ομως τοΰ χρεωστοΰμε τδ πάν...
Φρόντιζε πάντοτε νά τδχης κοντά σου, φίλε άναγνώστη, αν θέλης νάσαι έν 

τάξει μέ τδν έαυτό σου καί μέ τούς άλλους...



ΑΠΟ Τ’ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΔΙΕΘΝΟΥΣ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ

«ΧΑΜΕΝΑ ΣΚΥΛΙΑ, ΧΩΡΙΣ ΠΕΡΙΛΑΙΜΙΟ»
(CHIENS PERDUS SAN COLLIER)

___________________ 'Υπό QIL. CESBRON, κατά μετάφρασιν___________________
«’Αστυνομικών Χρονικών»

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Α’ . (Συνέχεια από τό προηγούμενο)

Άλλα ό σύνοδος δεν άπήντησε.,.Κυττάζοντας μονάχα τό ρολόι του, ξαναεΐπε 
κοφτά : «...ΓΤιό γρήγορα...Άς βιαστούμε...Μας περιμένουν στο Ντανφέρ...»

...«Στο Ντανφέρ))...
Αύτή τή λέξη τήν είχε άκούσει χίλιες φορές τό παιδί, από τότε πού είχε 

μπλέξει μ’ αυτούς τούς άνθρώπους τοϋ Νόμου...Τήν είχε άκούσει πρώτα άπό τον 
Περιφερειακό Διοικητή, μπροστά στον όποιον είχεν όδηγηθή, πριν ξεκινήση μέ τό 
συνοδό του για τό βιαστικό αύτό ταξίδι...

«...Θά σέ στείλω στο Ντανφέρ...» του είχε πή μέ απάθεια...
Έ  ! Λοιπόν Ι.,.Άπό κείνη τή στιγμή αύτή ή λέξη αντηχούσε κάθε τόσο καί 

λιγάκι στ’ αύτιά τοϋ Άλλέν Ρομπέρ...Καί κάθε φορά πού τήν άκουγε τοϋ ήταν 
άδύνατο νά τήν ξεχωρίση ολόκληρη...Καταλάβαινε μόνο τά τελευταία της γράμματα. 
Δηλαδή «άνφέρ», πού σημαίνει Κόλαση. Αύτό τον τρόμαζε καί τον βύθιζε σέ μιά 
τυραννική άγωνία... ’Έτσι, όταν έφτασαν στο νοσοκομειακό κτίριο τής λεωφόρου 
Ντανφέρ—Ρολερό, έσφιξεν ό Ρομπέρ τις γροθιές του μέσα στις τσέπες του, άπο- 
φασισμένος νά τις άπλώση, σ’ όποιον τον άπειλοΰσε...

'Όμως ό πρώτος άσπροφορεμένος άνθρωπος πού τούς υποδέχτηκε, έκλεισε 
καλοκάγαθα τό μάτι στο παιδί καί, φέρνοντας τό τσιγάρο στήν άκρη τών χειλιών 
του, τοϋ είπε πρόσχαρα : «Καλή ’σπερα παληόπαιδο»...

Ό  Άλλέν ήξερε ότι ό μποεμισμός είναι ή παγίδα πού στήνουν οί μεγάλοι 
στούς μικρούς, γιά νά κερδίσουν τήν εμπιστοσύνη τους. Γι’ αύτό δίχως νά χαμογε- 
λάση, ή νά τοϋ άνταποδώση τον χαιρετισμό, τον κύτταξε μ’ ένα κρύο βλέμμα...

’Εκείνος δέν έδειξε ότι πρόσεξε τήν εχθρική έκφραση τοϋ παιδιοΰ καί, 
κουνώντας τό τσιγάρο του άπό τή μιά άκρη στήν άλλη τών χειλιών του, σάν κανόνι 
πολιορκημένου Πύργου, ρώτησε μασημένα : «’Έχετε τά χαρτιά ;»

Ό  συνοδός μέ τό άδιάβροχο, έβγαλε ενα φάκελλο καί τοϋ τον έδωσε...
Αυτός, παίρνοντας τό φάκελλο στά χέρια, τον άνοιξε μπροστά του σάν βεν­

τάλια, όπως άκριβώς άνοίγουν οί παίχτες τά χαρτιά της τράπουλας... Κι’ άφοϋ τον 
ξεφύλλισε καί τον εξέτασε γιά λίγα λεπτά, είπε άδιάφορα : «Έ ν τάξει...Σύμφωνοι...»

ΤΗταν ό περίφημος άτομικός φάκελλ,ος τοϋ Άλλέν Ρομπέρ, χωρίς τον όποιον 
ό μικρός δέν είχε κανένα δικαίωμα στήν κρατική ζωή.

Αυτός ό φάκελλος έπρεπε νά γίνη πιά γιά πάνεα ό άχώριστος σύντροφός του, 
πιο πολύτιμος κι’ άπό τον ίδιο τόν εαυτό του...Δίχως αυτόν δέν μπορούσε νά ζήση...

Κι’ ό φάκελλος άρχισε νά περνά άπό χέρι σέ χέρι... Νά διαβάζεται καί νά 
έξετάζεται άπό ένα σωρό άνθρώπους, πού άποτελ,οΰσαν το μόνιμο προσωπικό τοϋ 
Ντανφέρ. Καί τόν άκολουθοΰσε ό Ρομπέρ σιωπηλός, μά μέ άνήσυχο βλέμμα...

Οί νοσοκόμες πού συνόδευαν τόν μικρό άπό γραφείο σέ γραφείο είχαν τό άρι- 
στερό χέρι τους πάνω στον ώμο του μέ στοργή...'Όμως στο δεξί κρατούσαν τόν 
φ ά κ ε λ λ ο...Κι’ όσο τόν δίπλωναν ή τόν έσφιγγαν, τόσο τό παιδί ύπέφερε...

...Καί ή καινούργια αυγή της ζωής τοϋ Ρομπέρ μέσα στο Ντανφέρ ξημέρωσε... 
καθώς βρέθηκε μέ τις νοσοκόμες στο σταυροδρόμι μιας εικοσάδας έπιγραφών άπό 
πορσελάνη ποΰγραφαν, «Εξετάσεις»...«Χειρουργείο»...«Τμήμα Παστέρ»... « Ώ - 
τορινολαρυγγολογικό»... «Νευρολογικό»... «’Ακτινολογικό»...

Μικρά βέλη διασταυρωμένα συνόδευαν τήν κάθε έπιγραφή...
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’Από κεΐ για το χειρουργείο...’Από δώ γιά τά μάτια καί τ’ αυτιά... Στο βάθος 
για τά νεύρα...

Καθώς άντίκρυσε αυτόν τον διάδρομο ό μικρός Ρομπέρ, του ήρθε ή επιθυμία 
να γελάση, παρά τον φόβο καί τήν ταραχή πού ένοιωθε...

Συλλογίστηκε γιά μιά στιγμή, μέ τό παιδικό μυαλό του, πόσο αστείο θά 
ήταν έάν οί μύτες, οί λαιμοί καί τ’ αυτιά των ανθρώπων πού μπαίνουνε σ’ αύτό τό 
κτίριο, πέρνανε τό δρόμο προς τ ’ αριστερά...άν ύστερα τά μάτια τους τραβούσαν 
προς τά δεξιά, άκολουθώντας τά διάφορα βέλη...ένώ τά νεϋρα τους προχωρούσαν 
προς τό βάθος, καί τά κόκκαλα τρύπωναν κάτω άπό τό υπόστεγο !!!

Μά ή αιφνίδια αύτή εύθυμία του έσβησε μονομιάς, καθώς βρέθηκε μπροστά 
στο Τμήμα των «’Αμφιβόλων»...

«’Ά ν μέ οδηγήσουν έκεϊ, χάθηκα)) σκέφτηκε τρέμοντας.
Ά λλ’ οχι. Πέρασαν άπό μπροστά, μέ τον φάκελλο στο χέρι, χωρίς εύτυχώς 

νά σταματήσουν...
Καί περπατώντας στούς μακρεΐς, καθαρούς διαδρόμους, συναντούσαν, κάθε 

τόσο καί λιγάκι, γυναίκες πού κρατούσαν, μέ φροντισμένη άδεξιότητα, πακέττα 
στά χέρια... Μικροσκοπικά πακέττα, πού περιείχαν νεογέννητα βρέφη... 'Ο  Άλλέν 
Ρομπέρ δέν τό πρόσεξε, παρά μόνον όταν ένα άπ’ αύτά τά πακέττα άρχισε νά κλαίη... 
Λίγο πιο ’κεΐ, άνθρωποι μέ άσπρες φορεσιές, άστειευόμενοι μεταξύ τους σάν νεο­
σύλλεκτοι φαντάροι, σώριαζαν δέματα μέ ρούχα μπροστά σ’ ένα άμάξι...

"Ολα ήτανε άσπρα...Μονάχα ένα κασόνι μέ μπιμπερόν, πού πέρασε φορτω­
μένο σ’ ένα μικρό καροτσάκι, έδωσε γιά μιά στιγμή ένα γκρι, σκυθρωπό χρώμα... 
Μά μονάχα γιά λίγο..."Υστερα κυριάρχησε καί πάλι τό άσπρο...

Ό  Άλλέν Ρομπέρ σταμάτησε μπροστά άπό τό ψαρί άλογο της άμαξας, ποΰ- 
βγαζε άπό τά ρουθούνια του δυο πίδακες καπνού, μέσα στον κρύο άγέρα...

~Ηταν ή πρώτη συνάντηση άπό τό πρωί, πού τον εύχαριστοΰσε...
Χάϊδεψε μέ καλωσύνη καί φιλία τά υγρά ρουθούνια τού αλόγου καί τού μουρ­

μούρισε :
—« Έ  ! Δουλευτή...τί νέα ;
(«Δουλευτής» ήταν τό όνομα τού αλόγου πού είχε στο αγρόκτημα τού Ντερσύ).

Μά άπό τήν στιγμιαία όνειροπόληση τον έβγαλε μιά νοσοκόμα, πού τού φώναξε, 
κουνώντας τό φάκελλο σάν κάτι τό δελεαστικό :

—«’Έλα λοιπόν !!! Τί περιμένεις ;...»
'Ο Άλλέν Ρομπέρ έτρεξε μέ πονεμένη προθυμία προς τό μέρος πού τον περί- 

μενε ό χάρτινος αδελφός του : ό άχώριστος φάκελλος...ένώ τό άλογο έστριψε σιγά- 
σιγά τό κεφάλι κατά τό μέρος του, λυπημένο γιατί έχανε τον καινούργιο φίλο του, 
πού ήξερε νά τού μιλάη μέ τό απαλό χάδι του...

"Υστερα οί νοσοκόμες πέρασαν τόν Άλλέν άνάμεσα άπό μιά εύρύχωρη κου­
ζίνα μέ μεγάλα καζάνια...κι’ ύστερα άπό δυό αυλές πού τις χρησιμοποιούσαν τά 
παιδιά στά διαλείμματα...

Έ κ εϊ τά αγόρια έτρεχαν φωνάζοντας, ένώ τά κορίτσια περπατούσαν άνά δύο 
κουβεντιάζοντας...Φορούσαν όλα τους ποδιές μέ μικρά κορδελάκια, μπλέ ή κόκκινα...

Πάνω άπ’ τις αύλές τά ψηλά παράθυρα είχαν κουρτίνες μέ μικρά μπλέ καρρώ... 
Καί πίσω άπ’ αυτές έκινοϋντο πρόσωπα πολύ σοβαρά ή πολύ γελαστά... Ό  Άλλέν 
Ρομπέρ ζάρωσε τά φρύδια του...θαρρούσε ότι τόν κατασκόπευαν άπό παντού...

«Δέν δίνω πεντάρα γ ι’ αυτούς...» είπε μέ σκοτεινό, άποφασιστικό βλέμμα. 
«Τί μέ νοιάζει τί κάνουν ;»...

'Ο φάκελλος καί τό παιδί, τό ένα πίσω άπό τό άλλο, περνούν συνέχεια άπό 
άσπρη σέ άσπρη μπλούζα... 'Ο φάκελλος άνοίγεται καί κλείνεται μπροστά σέ τό­
σους καί τόσους σοβαρούς τύπους...ένώ τό παιδί πέρνα άπό έξέταση σέ έξέταση... 
Τό μετρούν, τό ζυγίζουν, τού έξετάζουν τό στήθος, τού λένε νά βήξη καί νά μετρήση
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πολλές φορές ώς τό 33, νά δείξη το λαιμό του, βγάζοντας άναρθρες κραυγές...Τοϋ 
χτυποϋν τούς άστράγαλους, τα γόνατα, τούς καρπούς των χεριών του μ’ έ'να μικρό 
σφυράκι...Του έξετάζουν τα νεφρά, την κοιλιά και προχωρούν καί πιο κάτω ακόμα... 
κι’ ολοένα τό ρωτούν: «...Μήπως σέ πονά έδώ ;...». 'Ύστερα τού χαράζουν τό χέρι 
μέ μια μαθητική πέννα, τού τό τρυποΰν μέ μια μικρή βελόνα, λέγοντας : «...Μήν 
κουνιέσαι...Πρόσεξε. Δέν είναι τίποτε...». Καί ρίχνοντας στήν σχισμή ένα ύγρό τού 
παίρνουν αίμα... Κατόπιν τού λένε νά ούρήση σ’ ένα μεγάλο πατήρι...Στήν άρχή δέν 
μπορεί, στο τέλος όμως τά καταφέρνει...Καί ξαφνικά τού λένε νά σταματήση γιά 
νά μήν ξεχειλίση τό ποτήρι...

Αύτό βάσταξε μιά ολόκληρη μέρα....
Καί σέ κάθε θάλαμο άντάμωνε ό Ρομπέρ μικρά άλητάκια, μέ κάπα καί κου­

ρεμένα μαλλιά, καθισμένα σέ άσπρες καρέκλες, πού συχνά τά χοντροπάπουτσά 
τους δέν έ'φταναν ν’ αγγίξουν τό πάτωμα καί κρέμονταν αΐωρούμενα.,.Αύτά τά μι­
κρά χαμίνια γύριζαν προς τό μέρος του τά μάτια τους λυπημένα καί ύπομονετικά, 
σάν τά ζώα ενός σταύλου...Μερικά άπ’ αύτά θά περίμεναν φαίνεται άπό πολλή 
ώρα, γιατί ήταν γερμένα μπροστά, κι’ είχαν ένα μελαγχολικό, κουρασμένο βλέμμα...

Στο Τμήμα τών Δοντιών μιά σειρά άπό κόκκινα, πρισμένα μάγουλα, ήταν 
παρατεταγμένη,.,σάν άπλωμένα μήλα σέ μιά λαϊκή άγορά...

Μιά μέρα ολόκληρη βάσταξαν αυτές οί κοπιαστικές έξετάσεις.,.Καί ό μι­
κρός Ρομπέρ τήν τελείωσε κουρασμένος, άλλά καί φροντισμένος καλλίτερα καί 
άπό ένα παιδί έκατομμυριούχου...

Ό  φάκελλος είχε παραφουσκώσει άπό ένα σωρό πιστοποιητικά, καί τό 
βιβλιάριο υγείας είχε σκεπασθή άπό κάθε λογής γραψίματα καί σφραγίδες, πού 
τό λουλακί μελάνι τους χαρασσότανε πάνω στο σιέλ χαρτί...

Κάποτε βρέθηκε πιά ό Ρομπέρ μέσα στο Τμήμα τών Άγοριών, στό .μεσαίο 
παράρτημα...Τά παιδιά τότε ριχτήκανε πάνω του σάν ψάρια σέ χαλίκι, πού τό 
νομίζουν γιά ψίχουλο ψωμιού...μά διασκορπιστήκανε πολύ γρήγορα, γιατί δέν τούς 
άπαντοΰσε τίποτε..·.

«...’Από πού έρχεσαι ; Γιατί σέ στείλανε έδώ αύτά τά γουρούνια ; Τον ξέ­
ρεις τον Μαρσέλ, τον κοκκινοτρίχη ;...»

Μά εκείνος δέν πρόφερε ούτε μιά λέξη, δέν έκανε ούτε ένα μορφασμό...
Σκληρός, τυφλός, κουφός, ήταν άποφασισμένος νά τούς άντιμετωπίση μέ 

παγερή σιωπή...
—«...Είναι μουγγός...·» είπε ένα παιδί...
—«Λές ;...είναι ’Ιταλός... ;» συμπλήρωσε κάποιος άλλος...
—«Στό διάβολο» μουρμούρισε άτάραχος ό Ρομπέρ...
—«...Δέν άκοΰτε ; Είναι παληόπαιδο...» συμπέρανε τότε ένα τρίτο παιδί, 

γυρεύοντας καυγά...
"Ομως ό Άλλέν Ρομπέρ, χωρίς μάλιστα νά βιαστή γλύστρησε στό κρεβάτι 

του, καί γύρισε άπό τό άλλο’μέρος, όπου κάποιο παιδί κοιμότανε...
«...Μιλάς άδικα, φίλε...» εΐπεν ό ψευτοκοιμισμένος, μέ μιά βραχνή φωνή, 

χωρίς καθόλου ν’ άνοιξη τά μάτια του... «Έ γώ  δέν δίνω δεκάρα, βιάστηκε νά άπαν- 
τήση ό Ρομπέρ. Είμαι περαστικός άπό έδώ. Δέν πρόκειται νά μείνω...»

Μ’ αύτά τά λόγια του νόμισε οτι έκλεισε καί τήν τελευταία πόρτα, άνάμεσα 
σ’ αυτόν καί στ’ άλλα παιδιά....

«Περαστικός» ξαναεϊπε καί έκλεισε τά μάτια του...
Τήν ώρα τού πρωινού μαθήματος, ό δάσκαλος πήρε ένα σημείωμα : «Ζητούν 

τον Άλλέν Ρομπέρ, στήν ψυχοπαιδαγωγική ύπηρεσία, στό γιατρό Κλεοάν»... έγρα­
φε...

Τά χαμίνια σκοντούνε γελώντας τούς άγκώνες τους... "Ενας μεγάλος τεντώ­
νεται μπροστά τόν Άλλέν Ρομπέρ, γιά νά τον ύποχρεώση νά τον προσέξη... Ύστερα,
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κυττάζοντάς τον στά μάτια, κάνει μέ τά χέρια του διάφορες ειρωνικές γκριμάτσες...
Μόλις τον βλέπει ό δάσκαλος, τον προστάζει να όδηγήση τον Άλλέν Ρομπέρ 

στο γιατρό Κλεράν, ένώ έκεΐνος διαμαρτύρεται :
—«’Ώ  ! Γιατί εμένα, κύριε;...»
Κατεβαίνοντας τή σκάλλα ό Ρομπέρ τον ρώτησε :
—«Τί είναι αύτή ή υπηρεσία πού μέ πας ; Τί γιατρός είναι ό Κλεράν;»
Κι’ εκείνος τ ’ απάντησε σοβαρά :
—«Μά.. .είναι ό γιατρός των τρελλών...».
’Από άξιοπρέπεια ό φτωχός Άλλέν δέν ξαναρώτησε τίποτε άλλο, μά αίσθάν- 

θηκε τά πόδια του νά λυγίζουν...Πόσο θά ήθελε νά είναι στην θέση εκείνου του συμ­
μαθητή του, πού κάνει τον θυρωρό στην πόρτα !!!

—«’Εδώ είναι» του λέει κάποια στιγμή ό συμμαθητής του πού τον συνώδευσε, 
καί τού δείχνει ένα μικρό, ροζ κτίριο, ανάμεσα σέ άλ,λα γκρίζα...

Μπαίνουν μέσα...’Εδώ δέν μυρίζει ούτε αιθέρας, ούτε οινόπνευμα, ούτε τ ί­
ποτε άλλο, έκτος από μπογιά. Μιά μπλούζα άσπρη, μιά ακόμη, έ'ρχεται κοντά του...

«...Είσαι ό Άλλέν Ρομπέρ ;...» τού λέει γρήγορα καί κοφτά...
—«Κι’ εσύ ποιος είσαι ;...» ρωτάει ή δεσποινίς ’Αλίκη, ή βοηθός τού γιατρού 

Κλεράν, τον συμμαθητή του...
«Μά, έγώ δέν έχω δουλειά έδώ...’Έφερα αύτόν...» ψελλίζει έκεΐνος.
—«Καλά...καλά...Μπορείς νά μοΰ πής όμως πώς σέ λένε ;...» επιμένει αύτή...
—«...Άβόν Έδουάρδος...» μασσάει τρομαγμένα ό άλλος μέσα στά δόντια 

του...Κι’ ύστερα φεύγει βιαστικά, χτυπώντας πίσω την πόρτα δυνατά...'Η δεσποινίς 
Αλίκη σηκώνει αδιάφορα τούς ώμους της. καί γυρίζει προς τό παιδί :

—«Ακούσε λοιπόν, Άλλέν Ρομπέρ...Μά, γιά στάσου...Γιά πές μου...Γιατί 
μέ κυττάς μ’ αύτό τό ύφος...Δέν πρόκειται έγώ νά σοΰ κάνω ένεση... Περίμενε έδώ 
λίγα λεπτά ήσυχος...»

Γυρίζει τότε στο γραφείο της, πίσω άπό πελώριες τζαμένιες πόρτες...καί 
ένα ολόκληρο τέταρτο, ξεφυλλίζοντας τά χαρτιά τού Ρομπέρ, προσπαθεί νά έξιχνιάση 
τό μυστικό του...

Αλβέρτος, είναι τό μικρό του όνομα...Επτά χρονών, ή ηλικία του... Καί 
τά έξη τά πέρασε σ’ ένα νοσοκομείο, κοντά στη θάλασσα...

Γυρνά ύστερα κοντά στο παιδί, καί τό ρωτά μ’ ένδιαφέρον...
—«Λοιπόν; Τί λέγαμε ’Αλβέρτο;... Ά  ! ναί !...Διηγήσου μου την ιστορία 

σου...Σίγουρα σ’ έκεΐνο έκεΐ κάτω τό νοσοκομείο θά υπήρχε κάποια νοσοκόμα, πού 
θά σ’ άγαποΰσε πολύ...’Έ τσι δέν είναι ; έ;...» .......

«Μίλα μου τέλος πάντων...Γιατί δέν άπαντάς ; Πές μου ; πώς ήταν αύτή ή 
καλή νοσοκόμα ; Περίγραψέ μου τήν.,.Τήν βλέπεις δταν κλεινής τά μάτια σου ;...»

«Καλά...καλά...Μήν άπαντάς, αφού δέν θέλεις...Πές μου όμως πώς λέγεται 
έδώ ή προϊσταμένη ;...»

«Αδελφή Ρουσσώ»... «Σ’ αγαπά ή αδελφή Ρουσσώ ;...».
—«Θά ήθελες μήπως νά σ’ άγαπήση πολύ;...’Εγώ είμαι σίγουρη ότι σ’ άγα- 

παει..."Ακούσε...Ξέρεις τί είναι μία οικογένεια;...'Ένας πατέρας, μιά μάννα, μέ 
τούς οποίους ζή κανείς, πού τού δίνουν νά φάη, πού τον φιλάνε κάθε βράδυ, πριν 
πλαγιάσουν...’Θά ήθελες νά πας σέ μιά οικογένεια;»

—«Ό χι...»
—«Πού θά ήθελες νά πας;»...
—«’Εδώ πού είμαι...»
—«Νά μείνης έδώ ;...Μά, άκουσε ’Αλβέρτο...Δέν θά σοΰ άρεσε νά έχης μιά 

μάννα δική σου;...Θά έλεγε : «νά τό μικρό μου αγόρι, ό ’Αλβέρτος μου...» "Τστερα 
θά είχες παιχνίδια, όλότελα δικά σου...»

'Η  δεσποινίς Αλίκη τον περιεργάζεται μέ τό βλέμμα της ώρα πολλή...
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'Ο  ’Αλβέρτος μισοχαμογελά, μέ μάτια άδειανά δίχως έκφραση...Ξαφνιάζεται δταν 
κάποιος χτυπά τήν πόρτα...Είναι μια νοσοκόμα...

« ...Ό  γιατρός Κλεράν, δεν είναι έδώ ;...»
—«’Ό χι. Είναι στήν Παιδαγωγική Υπηρεσία τοϋ 'Υπουργείου...Γιατί τον 

ζητάτε;...»
—«Για τον Ευγένιον Κλεμπέρ.,.Μάς ενοχλεί πολύ...»
■—«Είναι ό μικρός πού στρίγγλιζε χθες όλην την ημέρα;...»
—«Ναι ! 'Η  νοσοκόμα λέει πώς έχει...»
—«’Ωτίτιδα. Είναι άκριβώς αύτό πού φοβότανε ό γιατρός Κλεράν...»
—«"Ομως δεν υπάρχει άφορμή...»
—«Φυσικά. Δέν ύπάρχει λόγος για ν’ άρπάξη ωτίτιδα ένα παιδί 18 μηνών, 

πού τό χωρίζουν άπό τήν τροφό του, μέ τις καλλίτερες διαθέσεις...Κι’ δμως, έτσι 
είναι...Καί τήν άλλη μέρα έντονη ευκοιλιότητα...Καί στούς δύο επόμενους μήνες 
ιλαρά, οστρακιά, ανεμοβλογιά, χωρίς λόγο!! !..."Ολα αύτά μ’ ένα λόγο λέγονται : 
« ά ν τ ί δ ρ α σ ι ς  ά ν α σ φ α λ ε ί α  ς», μ’ δλο πού οί γιατροί χρειάστηκαν πολύ 
καιρό γιά νά τό πιστέψουν. Τόσο τό χειρότερο γιά τούς μικρούς Εύγένιους Κλεμπέρ..»

—«Μά, γιά τούτον έδώ» λέει ή νοσοκόμα, δείχνονας τον μικρόν ’Αλβέρτο, 
«δέν μπορείτε ν’ άρνηθήτε πώς είχε θαυμάσια φροντίδα, άφοϋ έζησε έξη χρόνια σέ 
θεραπευτήρια...Κουτσαίνει βέβαια, μά στο κάτω—κάτω δέν είναι καί άνάπηρος...»

—«'Υπάρχουν άλλες άναπηρίες, ίσως πιο σοβαρές. ’Εγώ νομίζω πώς θά ήταν 
καλλίτερα νά κούτσαινε λίγο περισσότερο καί νάξερε τί είναι μάννα !...»

—«Μά, άφοϋ ή δική του τό παράτησε ;...»
—«Δέν μπορεί νά τό παραβλέψη κανείς...Καί ό μόνος μας λόγος ύπάρξεως 

είναι νά τούς δώσουμε μιά...Θά ξανάρθης νά μέ δής ’Αλβέρτο ;...»
Νομίζει ή δνίς ’Αλίκη δτι βλέπει μιά λάμψη μέσα στο απλανές βλέμμα του... 

Σχεδόν έλπίζει δτι θά τά καταφέρη μαζί του, καθώς τον ξαναρωτα :
—«Θά ξανάρθης λοιπόν νά μέ δής:...»
■—«’Ό χι»  φωνάζει αύτός, καί τραβιέται άπό κοντά της, κουτσαίνοντας, κάτω 

άπό τήν σκοτεινή φτερούγα της νοσοκόμας...
'Η  δεσποινίς ’Αλίκη τον παρακολουθεί, μέ άγωνία...κλείνει τά μάτια κι’ άνα- 

στενάζει..."Υστερα φωνάζει πάλι αύτό τό παιδί μέ τά μαύρα μαλλιά, πού τώρα καί 
λίγη ώρα δέν έχει κουνήσει ούτε τό δάκτυλό του, οΰτε τά βλέφαρά του.,.Τί σκεφτό­
τανε;. ..Τίποτα.. .Περίμενε...

Περίμενε σάν χίλια δυο άλλα παιδιά έδώ...
—«Κάθισε. Πρέπει νά διαβάσω τό φάκελλό σου. ’Εσύ στο μεταξύ θά ζωγρα- 

φίζης...»
—«Θά ζωγραφίζω είπατε ;...»
—«Μά να ί! Πάρε άσπρο χαρτί καί χρωματιστά μολύβια...»
—«'Όμως τί νά ζωγραφίσω ;...»
-—«"Ας πούμε ένα σπίτι...»
Ό  Άλλέν Ρομπέρ σκέφτεται εκείνη τήν ώρα τά δυστυχισμένα παιδιά στήν 

τάξη, ένώ αύτός...Δέκα, δώδεκα, δέκα τέσσερα χρωματιστά πολύχρωμα μολύβια...
« Ό  Γιατρός τών τρελλών...» "Ισως νά μήν είναι δπως τον φαντάσθηκε.' Η 

άρχή δέν ήταν δά καί τόσο άσχημη!...»
"Ενα σπίτι..."Ας δούμε...
Διστάζει, ψάχνει ολα τά μολύβια...ξεχωρίζει τό πράσινο μέ κινήσεις δλο 

μεγαλοπρέπεια...καί διαλέγει, σάν οδοντογιατρός, άνάμεσα στά εργαλεία του, τό 
μπλέ στήν άρχή...

'Η  δεσποινίς ’Αλίκη τον παρακολουθεί προσεκτικά, άπό τό γραφείο της... 
Καί μόλις τόν βλέπει νά ζωγραφίζη, άνοίγει τό φάκελλό του καί αρχίζει νά τον δια- 
βάζη... (Συνεχίζεται)



Π Ο Ι Η Μ Α Τ A

Ή  σφραγίδα
Μέσα στη γαλήνη την άποψινή 
πήρα άγέρα γ ι’ άτι και γιά μακρυνή 
κίνησα πορεία στήν ωραία φύση 
καί μέσ’ στήν ψυχή μου ένοιωσα μεθύσι.

*

Πήγα κεΐ στο βάλτο πουχε στολιστή 
μέσ’ τα νούφαρα του- νύφη ήταν σωστή.

*

Πέρασα τη λίμνη μέ τούς άσπρους κύκνους 
κι’ άκουσα στο δάσος των πουλιών τούς ύμνους.

*

Πήγα στής θαλάσσας τις άκρογιαλιές.
Μπήκα μέσ’ στούς κήπους, μέσα στις αύλές.

*
Χώθηκα στα φύλλα, πούχαν κεντηθή 
κι’ άσημί άστεράκια είχαν φορτωθή.

*

Μπήκα μέσ’ στ’ άμπέλια, πούχανε γεμίσει 
άπο κεχλιμπάρια κι’ είχανε λυγίσει.

*

Είδα πεταλούδες γύρω νά πετοϋν
κι’ άκουσα τ’ άηδόνια κάποιον ν’ άνυμνοϋν.

*
Χώθηκα στα στάχυα ποΰταν χρυσαφένια 
πέρασ’ άπ’ τά κρίνα, πούταν φιλντισένια.

*
Στα λαγκάδια πήγα, στα ψηλά βουνά, 
μέσ’ στις πολιτείες, στ’ άσημα χωριά.

*

Μά παντού οπού πήγα τούτη τη σφραγίδα,
• ' τη σεμνή κι’ ώραία, τούτη μόνο είδα.

Είδα τή σφραγίδα τού Δημιουργού, 
τής Σοφίας τού Πλάστου, Κτίστου καί Θεού.

Σ . Χανδρής



Ε Ι Δ Η Σ Ε Ι Σ  & Π Λ Η Ρ Ο Φ Ο Ρ Ι Α Ι
ΜΕΤΑΒΟΛΑΙ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΩΝ

—Παρητήθησαν του ’Αστυνομικού Σώματος οί κάτωθι άστυνομικοί υπάλ­
ληλοι : ' Υπαρχιφύλαξ Γ ιακουμάκης Στυλιανός καί άστυφύλακες Ρουμελιώτης 
Γεώργιος, Στεφανόπουλος Σωτήριος καί Ζελενίτσας Βασίλειος.

-—Διεγράφη του ’Αστυνομικού Σώματος διά λόγους υγείας ό άστυφύλαξ 
Παπακωνσταντίνου Εύάγγελος.

—Διεγράφη του ’Αστυνομικού Σώματος ώς καταληφθείς υπό του ορίου ήλι- 
κίας ό άστυφύλαξ Καρασοΰλος Κωνσταντίνος.

** *
ΠΑΡΑΣΗΜ ΟΦΟΡΙΑ ΑΝΩΤΕΡΩΝ ΑΞ/ΚΩΝ ΑΣΤΥΝΟΜΙΑΣ

Διά Β.Δ. άπενεμήθησαν : 'Ο σταυρός των ταξιαρχών Γεωργίου του Α' εις τούς 
’Αστυνομικούς Διευθυντάς Α ' τάξεως κ. κ. Νέρην Νικ., Γεωργίου Α., Λιαρομά- 
την Γ., Τσαούσην Ν., Τσάλην I., Κάλλιαν Δ., Δασκαλάκην I., Κανελλόπουλον Α., 
Ρακιντζήν Θ., Άλεξόπουλον Η., Μάσβουλαν I., Ζαγκλήν Δ. καί Καραμπέτσον Εύ- 
άγγελλον.

Ό  σταυρός των ταξιαρχών τοϋ Φοίνικος εις τούς ’Αστυνομικούς Διευθυντάς 
Α' τάξεως, Λάσκαρην Ά ντ., Βάθην Μ., Σπυρόπουλον Ν., ’Αρχιμανδρίτην Ν., Ά ν- 
τωνιάδην Σ ., Κορωνάκον Δ., Κουτσουρούμπαν Σπ. καί Συνοδινόν Παναγιώτην.

Ό  χρυσούς σταυρός τοϋ Γεωργίου Α' εις το ύ ς’Αστυνομικούς Διευθυντάς Β' 
τάξεως κ. κ. Σταυρόπουλον Άνδρ., Ψαράν Θ., Κοντογιώργον Γ.,Τσίπην Κ., Καρανά- 
σον Δ., Τσόπελαν Δ., Άρχοντουλάκην Έ μμ ., Λάμπουραν Ά λ ., Καραμπούλην Π., 
Γρηγορέαν Γ., Παπακωνσταντίνου Δ., Αύγερινόν Παν., Δραγουμάνον Παν., Μάργα- 
ρην Δ., Πανέτσον I., ΙΙαπασταφίδαν Ά γ ., Γεωργακόπουλον Π., Άδαμόπουλον Α., 
Βερελήν Ν., Παπανικολάου Γ., Νούσιαν Θ., Ταβουλάρην Ν., Καθάρειον Α., Μπε- 
κιάρην Χρ., Παπατριανταφύλλου Κ., ΓΙαπαδόπουλον Α., Κισκήραν Θ., (ύγειονομι- 
κόν), Λουκάκην Έ μ μ ., Άσωνίτην Θ., Μουρούσιαν Άνδρ., Καραχάλιον I. καί Μπαρ- 
δόπουλον Παναγιώτην.

Ό  χρυσοϋς σταυρός τοϋ Φοίνικος, εις τούς ’Αστυνομικούς Διευθυντάς Β' τά­
ξεως κ. κ. Νικητάκην Ν. καί Τασιόπουλον ’Αθανάσιον.

Ό  άργυροΰς σταυρός τοϋ Γεωργίου Α' εις τούς ’Αστυνομικούς Διευθυντάς 
Β'τάξεως (ύγειονομικούς) κ. κ. Σταυριανάκην Κ., Μπιζήμην Η., Οικονόμου Δ., 
Νιχογιαννόπουλον I., ’Αλεξίου Ζ., Παρδάλην Κ. καί Χούντραν Μιχαήλ.

** *
Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  ΓΙΑ ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΜΑΣ

Εις τό 80όν τεύχος τοϋ περιοδικού «ΕΙΚΟΝΕΣ» έδημοσιεύθησαν αί κατω­
τέρω εύμενεΐς κρίσεις γιά τό περιοδικό μας:

«Μία εύχάριστη έκπληξη άπετέλεσαν τά φροντισμένα άπό κάθε άποψη τεύχη 
τών «’Αστυνομικών Χρονικών», ένός περιοδικού πού ένώ άπευθύνεται σέ μία τόσο 
ειδική κατηγορία άναγνωστών, καλύπτει στις σελίδες του μέ σοβαρότητα καί μέ 
κύρος μία ποικιλία θεμάτων πού ενδιαφέρουν κάθε καλλιεργημένο άνθρωπο.

Καθηγηταί Πανεπιστημίου, Σύμβουλοι της ’Επικράτειας καί τού ’Ελεγκτι­
κού Συνεδρίου, ’Εκπαιδευτικοί, Ψυχίατροι, ’Αρχιτέκτονες καί άλλοι έπιστήμονες,



4838 Ειδήσεις καί πληροφορίαι

άνώτατοι υπάλληλοι του Κράτους, προσφέρουν τή συνεργασία τους καί τις γνώσεις 
τους. Καί είναι τόσο πολλά τα γνωστά ονόματα άνάμεσα στους 48 τακτικούς συνερ­
γάτες του ώστε ό χώρος δεν μάς επιτρέπει νά τ ’ άναγράψουμε χωριστά. 'Ως τόσο, 
δεν μπορεί νά μή γίνη μνεία του Διευθυντοϋ τής ’Αστυνομικής Σχολής κ. Ν. ’Αρχι­
μανδρίτη, πού είναι ή ψυχή τής έκδόσεως. Καί κάτι άλλο: «Δικασταί—δικαστήρια καί 
ποιναί παρ’ άρχαίοις Έλλησι» είναι ό τίτλος μιας διεξοδικώτατης μελέτης, πού το 
άντικείμενό της προϋποθέτει φιλολογική κατάρτιση καί βαθειά γνώση των κειμέ­
νων καί τής ιστορίας. Συγγραφέας της είναι ό Ύπαστυνόμος κ. Α. Ραρδίκας. Αυτά 
δεν είναι δυνατόν παρά νά μάς δημιουργούν ένα αίσθημα υπερηφάνειας γιά  τούς άν- 
θρώπους πού έπανδρώνουν το Σώμα τής ’Αστυνομίας Πόλεων».

*$ $
ΡΑΔΙΟΦΩΝΙΚΑΙ ΕΚΠΟΜ ΠΑΙ ΑΣΤΥΝΟΜΙΑΣ ΠΟΛΕΩΝ

—'Η  έκπομπή τής ’Αστυνομίας Πόλεων έχει πιά άποσπάσει τήν άγάπη καί 
τον ένθουσιασμό χιλιάδων άκροατών· τού ραδιοφωνικού Σταθμού, οΐ όποιοι σέ 
κάθε παρουσιαζομένη ευκαιρία κάνουν τά πιο κολακευτικά σχόλια γιά τά αστυνομικά 
ραδιοφωνικά προγράμματα.

Κυκλωμένη άπο τόση άγάπη, ή έκπομπή τής ’Αστυνομίας Πόλεων, εξακο­
λουθεί πάντα νά προσφέρη στούς φίλους της τον έκλεκτό ρυθμό, τήν καλή ποιότητα, 
τήν πλήρη καλλιτεχνική ενημερότητα καί τήν άψογη λογοτεχνική εμφάνιση.

■*
—Τό πρόγραμμα τής 12/6/57 ήταν άφιερωμένο στήν Ευτυχία, πού άδιάκοπα 

ψάχνει νά βρή ό άνθρωπος στο κρασί, στά λουλούδια, στά τραγούδια, στον έρωτα, 
καί σέ χίλια άκόμα μέρη. 'Ένα όμορφο λογοτεχνικό κείμενο, παρμένο άπ’τή νυκτε­
ρινή υπηρεσία τού άστυφύλακος καί πλαισιωμένο άπό βελούδινη μουσική καί γλυκά 
τραγούδια, δημιούργησε ένα αξέχαστο πρόγραμμα πού προκάλεσε τον ενθουσιασμό 
τού κοινού. Στο πρόγραμμα αύτό, στο όποιο μετεδόθησαν καί καθοδηγητικές ύπο- 
δείξεις προς τό κοινό, πάνω σέ κοινωνικά ζητήματα γενικωτέρου ένδιαφέροντος, 
έλαβαν μέρος οί άριστεΐς καλλιτέχναι τού Ελληνικού τραγουδιού.

-—Στο πρόγραμμα τής 19/6/57 ή έκπομπή τής ’Αστυνομίας Πόλεων, πρόσθεσε 
μιά άκόμα μεγάλη καλλιτεχνική της έπιτυχία, μέ τή συμμετοχή τού έκλεκτοΰ τε­
νόρου κ. Πέτρου Έπιτροπάκη, ό όποιος έξεφράσθη ένθουσιωδώς άπο μικροφώνου, 
γιά τήν έκπομπή τής ’Αστυνομίας, γιά τήν όποιαν είπε ότι «έπέτυχε παντού καί σέ 
όλα». Ό  κ. Έπιτροπάκης τραγούδησε εξ Ελληνικές καί ξένες έπιτυχίες του, προκα- 
λέσας τά πιο ένθουσιώδη σχόλια τών άκροατών. Στο πιάνο τον συνώδευσε ή Κα 
Έπιτροπάκη. ’Ιδιαίτερα εύχαρίστησε καί ή όμορφη πρόζα πού συνέδεε λογοτεχνικά 
τό κάθε τραγούδι μέ τό επόμενο.

(Κείμενα, έπιμέλεια, ραδιοσκηνοθεσία, μαγνητοφωνήσεις : 'Υπηρεσίας Ρα­
διοφωνικών ’Εκπομπών ’Αστυνομικής Σχολής. Δίσκοι έκ τού Κατ/τος Γ. Όρφανίδη, 
εύγενώς προσφερομένου. Συμμετέχει πάντα ό Γιώργος Ντούμας. Τά προγράμματα 
παρουσιάζει ό Άρχιφύλαξ Σπόρος Πηλός).

ΕΥΧΑΙ ΕΙΣ  ΕΟΡΤΑΖΟΝΤΑΣ
** *

Τά «’Αστυνομικά Χρονικά» εύχονται χρόνια πολλά έπί τή έπετείω τής ονο­
μαστικής του έορτής, εις τον κ. Πέτρον ’Αργυρίου, καθηγητήν τών Σχολών 'Υπα- 
στυνόμων καί Άρχιφυλάκων.

’Επίσης εις τόν ’Αστυνομικόν Διευθυντήν Β’ κ. ’Απόστολον Καθάρειον, ώς 
καί άπαντας τούς λοιπούς κ. κ. ’Αξιωματικούς καί κατωτέρους άστυνομικούς ύ- 
παλλήλους.
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» “ ΧΑΜΕΝΑ ΣΚΥΛΙΑ ΧΩΡΙΣ ΠΕΡΙΛΑΙΜΙΟ,,4 $
4 4
I — Κ άθε μέρα συναντάς στο δρόμο , φ ίλ ε  ά να γνώ - *
|  σ τη , σκυλιά  α δέσ π ο τα , νά  τρ έχο υν  εδώ  κι* εκ ε ί, χ ω ρ ίς  |  
Ί π ερ ιλ α ίμ ιο . Τότε σ κέπτεσα ι δ τ ι αύτά  τά  σ κυλ ιά  ε ίνα ι |  
I έπ ικ ίνδυνα  κα ί ζη τά ς νά  σ υμμ α ζευτούν κάπου  ή κ α ί νά  |
* θα να τω θ ο ύ ν . |
I Σ ω σ τά  σ κ έφ τεσ α ι έ τ σ ι . ’Α λλά αύτή ή εικόνα μ π ο - J
I ρεϊ νά σε κάνη νά  σ κ εφ τη ς  κα ί κ ά τ ι άλλο ά κ ό μ α : Τ ά  έγ -  |  
$ κα ταλελειμ μ ένα  δηλαδή π α ιδ ιά  πού μεγαλώ νουν στους * 
'ί δρόμους χ ω ρ ίς  φ ρ ο ν τ ίδ ε ς . Τ ί σ κέπτοντα ι άρά γ ε  αύτά  ; *
I Π ώ ς μάς βλέπουν εμάς το ύ ς άλλους ; Τ ί πρ έπ ει νά  γ ίνη  ^
4 9 9 J  4» μ α υ τα ;  ̂  ̂ jj
I Γ ι’ άπάντηση στά σοβαρά έτοϋτα  έρω τήμ α τα  κάθε |
* σύγχρονου ά νθρ ώ π ο υ , ό διάσημος Γάλλος σ υ γγρ α φ έα ς * 
|  Q IL . C E S B R O N  έγρα ψ ε ένα μ υθ ισ τόρη μ α , ή μάλλον μ ιά  | 
|  ρεαλιστική  ιστορία  : τή ν  ιστορία τού  ’ Α λλέν Ρ ο μ π έ ρ . §
|  'Α π λ ά , ζεσ τά , με όμορφ ες εικόνες κα ί συναρπαστική  |
* πλοκή μέσα σ’ αύτό τό  β ιβ λ ίο  του  μ ελετά  μέ πολύ  προ- *
* σοχή τό  ζω τικ ό  αύτό θ έ μ α . ζ
"4. 4

| “ ΧΑΜΕΝΑ ΣΚΥΛΙΑ ΧΩΡΙΣ ΠΕΡΙΛΑΙΜΙΟ,,
4
|  Μέσα στή διεθνή φ ιλ ο λ ο γ ία  τό  β ιβ λ ίο  αύτό πήρε
« μ ιά  έξέχουσα  θέση , άπέσπασε τή ν  πα γκόσ μ ια  προσοχή καί 
s έγνώ ρισε π ρ ω το φ α νή  ε π ιτυ χ ία  ώ ς  κ ινη μ α τογρα φ ικό  έ ρ γ ο .
4
4
J “ ΧΑΜΕΝΑ ΣΚΥΛΙΑ ΧΩΡΙΣ ΠΕΡΙΛΑΙΜΙΟ,,

5 Μέ ικανοποίηση τά  «ΑΣΤΥ Ν Ο Μ ΙΚ Α  Χ ΡΟ Ν ΙΚ Α » 
I δημοσιεύουν τό  άριστούργημα αύτό τού  διάσημου Γάλλου
* σ υ γ γ ρ α φ έω ς , πού πρέπει όλοι νά τό  διαβάσουν κ α ί νά
* τό  προσέξουν, άν θέλουν νά  προσφέρουν μ ιά  μικρή 
I βοήθεια στή μεγάλη  σταυροφορία  όλω ν τώ ν  κρα τώ ν γ ιά
* τήν  σω τηρία  τή ς  π α ιδ ικ ή ς  ή λ ικ ία ς .

* . “ ΧΑΜΕΝΑ ΣΚΥΛΙΑ ΧΩΡΙΣ ΠΕΡΙΛΑΙΜΙΟ,, *
* it

Ε ιδικο ί συνεργάτες τού  περιοδικού μας εργάστηκαν J
* άδιάκοπα μέρα κα ί ν ύ χ τα  γ ιά  νά προσφέρουν στούς *
* ά να γνώ σ τες μας μ ιά  π εισ τικ ή  μ ετά φ ρ α σ η , μ ιά  έπ ιμ ε- ♦
* λημένη , λ ο γο τεχν ικ ή  μετάφραση τού  πο λύτιμ ο υ  αύτοΰ  *
I β ιβ λ ίο υ . |
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